J’AVAIS UN RENDEZ-VOUS…

JEUDI MATIN


Pourquoi le métro ne fonctionne-t-il pas vingt-quatre heures sur vingt-quatre ?


C’est le genre de questions qui vont et viennent dans l’esprit d’une perfectionniste lorsqu’elle tente de garer proprement sa voiture à près de 5 heures du matin dans le quartier de la gare Matabiau ? Tantôt la place est pourrie et semble juste là pour tester la solidité des pare-chocs arrières. Tantôt elle brille sous la lumière orange des lampadaires comme un phare dans le désert avant de se révéler au dernier moment zébrée de jaune et barrée des lettres verticales du mot « LIVRAISON ». Et lorsque, après une vingtaine de minutes d’efforts, d’angoisses, de rues étroites parcourues à petite vitesse, de changements de direction brusques motivés par un fol espoir, l’oasis vous accueille enfin, le sentiment de triomphe sur l’adversité n’est que provisoire. L’heure sur la planche de bord vous dit qu’il faut se hâter de descendre, d’arracher la valise et le sac dans la malle arrière, de claquer la portière et de s’éloigner d’un pas rapide sous le fin crachin du début d’octobre. C’est ça ou bien rester définitivement à quai !


Le pire dans tout cela, c’est que j’aurais cent fois, mille fois, les moyens de me payer quatre jours de parking au parcotrain de la gare. Depuis quelques mois, je suis riche à millions – « et bonne à marier » comme le dit en riant mon amie Ludmilla – mais cette fortune que je n’avais ni désirée, ni espérée ne doit pas – je me le suis juré - changer ma vie. Alors, faute de pouvoir me rendre à la gare en métro, hésitant toujours à déranger un taxi pour une course nocturne, j’ai sorti ma voiture du garage pour aller l’échouer dans la pente raide de la rue du 10 avril. Elle s’arrête là dans le vague souvenir de la bataille de 1814, moi je continue.


Le métro ne circule pas et je ne le sais que trop… mais que le passage vers la gare qui emprunte le hall des billets du métro soit fermé par une grille d’acier à cette heure ultra-matinale , cela mon esprit pourtant bouillonnant avait refusé de le concevoir. De mon promontoire, j’aperçois les voies, l’ombre d’anguille bleue du TGV qui m’attend, les quais encore vides. Je sens monter les premières rumeurs de la gare qui s’éveille. Tout est là. A portée de regard, à portée de voix. Il me suffirait d’enjamber la barrière et de me laisser tomber sur deux mètres et j’y serai.


Mais non ! Il faut encore faire le tour. Emprunter le pont Georges Pompidou, ce pont aveuglé de hautes rambardes d’où on ne voit plus ni la gare, ni les voies. Remonter, le long du canal du Midi, le boulevard avec le kiosquiste qui étale déjà ses journaux à l’ombre menaçante et vide de l’ancien bâtiment du tri postal. Arriver enfin devant la haute façade construite au début du XXème siècle, s’étonner toujours de ses pierres blanches et de ses ardoises qui cadrent si mal, qui cadrent si peu avec l’architecture de la ville. Se frayer - enfin - un passage au milieu des clodos qui tentent de vous soutirer de quoi réamorcer la pompe à jaja pour la journée qui s’annonce.


Je n’ai jamais raté un train de ma vie et ce n’est pas aujourd’hui que cela commencera. En dépit de mes problèmes de parcage et de grille, j’ai encore vingt bonnes minutes à tuer avant le claquement des portières et le coup de sifflet magique du chef de gare. Je souffle un peu, essuie un peu de la sueur qui s’est formée sur mes tempes, puis je tire de la poche de mon sac une enveloppe griffée du logo SNCF. 

Voilà, il est temps ! Il est l’heure ! Dans un peu moins de demi-heure, le train à grande vitesse m’emportera vers une ville d’Histoire, un lieu où se réunissent les plus grands historiens de ce pays chaque premier week-end d’octobre.


Ce jour-là, ce jeudi 8 octobre, j’avais un rendez-vous. Un rendez-vous avec l’Histoire. Un rendez-vous avec Blois 2009.


Mon premier.


Et ne dit-on pas que les premiers rendez-vous sont aussi les plus fous ?  


Au bas du rabat de l’enveloppe, une main fine et précise a inscrit mon nom.

Fiona Toussaint. 

J’ai encore besoin de regarder ces lettres pour me convaincre que je ne rêve pas. On m’a bien invité à partager mes connaissances, à les confronter à celles d’autres spécialistes devant professionnels, amateurs éclairés et objectifs de nombreux médias locaux et nationaux. C’est comme un rite de passage, une reconnaissance qui viendrait trop vite. J’en tremble encore tandis que j’essaye de composter la fine feuille de réduction violette marquée « Congrès ».


Je ne devrais pas m’exciter pour si peu. Maître-assistante en Histoire moderne, nouvellement nommée à l’université de Toulouse II après quelques années à Amiens, j’ai déjà un nom et une réputation dans le milieu de l’Histoire. J’ai déjà participé à des conférences ou des colloques, brisé des lances avec des contradicteurs vindicatifs ou obséquieux, publié articles et bouquins dont le succès fut plus que d’estime. Tout cela je l’avais rêvé et je l’ai finalement connu, vécu, goûté. J’en ai tiré un peu de fierté sucrée, parfois une amère frustration. Mais jamais je n’ai approché quelque chose d’équivalent à ce que Blois me promet. 

Là-bas, m’ont dit des collègues déjà rassasiés, tu peux satisfaire ta curiosité de 8 heures du matin à tard le soir. Débats, conférences, séances cinéma, ateliers pédagogiques… et, cherry on the cake pour la bibliophile passionnée que je suis, deux immenses salles remplies de livres que les éditeurs, petits ou gros, livrent en pâture aux bourses toujours trop plates de passionnés avides.


Si ce n’est pas le Pérou des conquistadors, cela lui ressemble sacrément. 


Après avoir tourné, retourné, re-retourné la fiche de réduction devant la machine jaune, après l’avoir enfournée vite (mais trop !), plus lentement (mais encore trop !), le criaillement étrange du composteur résonne enfin. Le passage du billet dans la fente se révèle heureusement beaucoup plus aisé ; je n’aurais droit qu’à une seule injonction « Retournez le billet » avant que les dents de la machine viennent déposer leurs morsures cabalistiques sur le carton. Un miracle !


Me voilà désormais parée pour l’embarquement. J’avance d’un pas ferme vers la porte vitrée. Objectif, la voiture 2 de la rame. Première classe s’il vous plait ! A Blois, on ne se moque pas des personnes qu’on invite ! Séjour tous frais payés à l’Holiday Inn à quelques dizaines de mètres seulement de la Halle aux grains, centre névralgique de la manifestation. A bien y réfléchir, je crois que cela me gêne doublement. D’abord parce que, d’un simple code de carte bleue, je pourrais retenir tout un étage de l’hôtel pour moi toute seule… Et puis ensuite, parce que l’étudiante que j’avais été, longtemps fauchée chaque mois,  y voyait une forme d’assistance matérielle qui cadrait mal avec sa folle fierté.


Je pénètre dans le wagon en passant par la voiture n°3. La rame est encore sombre et silencieuse. A cette heure-ci, combien d’insensés insomniaques pour braver la nuit et la petite pluie fraîche ? Combien de passionnés contraints, comme moi, de choisir cet horaire matinal pour arriver plus vite à Blois ? Une poignée sans doute…

Le problème est en fait fort simple et mérite d’être conté à tous ceux qui imagine que prendre un train est la chose la plus évidente au monde. Au départ de Toulouse, seuls les TGV pour Lille-Europe s’arrêtent à la gare stratégique de Saint-Pierre-des-Corps, étape indispensable pour prendre un train pour Blois. Soit on accepte cet horaire de 5h27, soit on se condamne à plusieurs changements avec à la clé un stress constant et de longues attentes sur des quais ventés et pas toujours accueillants. En partant à 5h27, j’ai la certitude d’arriver de la manière la plus rapide qui soit à Blois. Un petit quart d’heure d’escale seulement à Saint-Pierre-des-Corps, une vingtaine de minutes en Corail inter-cités et je serais à bon port avant 11 heures du matin.


La lettre qui accompagnait mes billets me précisait qu’ensuite on m’attendrait pour me conduire à la Halle aux grains où, déjà, j’imaginais une mer de livres d’Histoire prête à s’ouvrir devant moi. Une telle perspective, conjuguée à ma peur maladive de rater ma correspondance, m’éviterait à coup sûr de sombrer dans le sommeil de toute la matinée.  


A nouveau, j’enrage !

Il n’y a qu’une poignée de voyageurs dans le wagon mais les hasards de la réservation m’en ont collé un juste en face de moi. A quoi bon avoir une place « solo » si c’est pour la partager avec une personne qui prendra un indéniable plaisir à mélanger ses chevilles avec les vôtres par-delà la petite table frontière jetée entre vous ? Je sais bien que cette remarque-là n’est guère charitable pour l’humanité – et ses chevilles en particulier –, qu’elle sent la misanthropie à cent lieues mais, pour moi, quatre heures de train c’est avant tout quatre heures possibles de travail. Là, je ne me vois pas – en dépit de mon fort goût pour l’isolement – dresser en guise de rempart l’écran rose fluo de mon nouvel ordinateur portable.


- Je vais m’installer à un autre siège. Comme cela, vous pourrez étendre vos jambes.


Je me mords violemment l’intérieur de la bouche. Ce n’est pas possible de choisir aussi mal ses mots. Le voyageur va croire que j’ai quelque chose contre ses jambes, ses pieds, son pantalon, bref qu’il ne me revient pas… Il n’a même pas posé la moitié d’une fesse sur son siège que déjà je prends la poudre d’escampette comme un petit chaperon rouge croisant le loup.


- Je vous remercie, mademoiselle. C’est une gentille attention.


Ouf ! Il ne l’a pas mal pris… et il commence posément à entasser sur la petite table trois journaux – Le Figaro, La Croix et les Echos, ce qui dit mieux qu’une carte de visite où vont ses idées –, une petite bouteille d’eau et un paquet de petites tartelettes à la confiture. De droite et gourmand, cela ne suffit pas à me rendre quelqu’un antipathique… Je n’en continue pas moins mon petit déménagement pour gagner la place « solo » libre la plus proche.


A mon tour, je prends possession de mon territoire en espérant qu’entre Toulouse et Saint-Pierre-des-Corps cette place n’est réservée par personne. Une petite prière muette pour le dieu des voyageurs s’élève dans l’atmosphère un peu sèche de la cabine… 

Et toutes les lumières s’éteignent.  


- Mauvais signe ça ! dis-je entre mes dents… Mercure m’envoie un message…


Je n’en crois évidemment pas un traitre mot. Je sais bien qu’au bout de quelques secondes d’obscurité tout se rallume, que les veilleuses provisoires vont s’effacer devant le plein feu des rampes d’éclairage. Voilà ! Nous y sommes ! La rame est désormais éclairée complètement. Le départ est proche.


Je finis en hâte d’ouvrir mon ordinateur, enfiche tant bien que mal la prise secteur dans la cloison de la rame, tire du sac mon épais dossier de notes de travail. Après lui avoir livré les différents chapitres d’un manuel universitaire qui ont semblé appréciés, un éditeur parisien m’a passé commande d’une nouvelle biographie de Louis XIII. C’est là un genre nouveau pour moi que j’aborde avec une certaine humilité. L’exercice qui consiste à raconter la vie d’un homme en essayant de comprendre quels furent les ressorts secrets de son action est tout sauf évident. A chaque fois, c’est le même dilemme : que dire que mes prédécesseurs n’aient déjà dit ? Que voir qu’ils n’aient déjà vu ? Pour faire œuvre originale, il me faut m’isoler, prendre le roi entre quatre yeux, me glisser dans son esprit, essayer de le comprendre et de lui faire livrer ses ultimes secrets.


Et je me vois mal faire ça avec en face de moi un sexagénaire vaporisant de miettes de tartelettes le clavier de mon ordinateur portable.


Lentement, le TGV s’ébroue, commence à glisser sur la voie. De fréquentes secousses au passage des aiguillages, quelques bruits grinçants de torsion rappellent que la rame n’est pas faite pour ces vitesses basses que requiert l’ancienneté des rails et des traverses encore en bois sur cette partie du parcours. Il faudra quelques kilomètres avant que la cadence s’accélère et que, gagnant une voie plus récente, la vitesse ne s’accélère.


Lorsque les cahots cesseront – et seulement à ce moment-là – je déferai la sangle qui comprime mon tas de notes éparses.


D’ici là, je cherche à sonder par la fenêtre le mystère de la nuit, à extraire des silhouettes pesantes d’immeubles massifs le nom d’un quartier ou d’une rue. Lorsque je devinerai la forme étrange de l’église de Lalande, il sera temps d’écarter les dernières brumes du sommeil pour remonter les siècles jusqu’à l’aube du ministériat du grand cardinal.


L’arrêt en gare de Montauban ne peut pas me laisser insensible. Montauban, c’est ma ville, celle dans laquelle je suis née et j’ai grandi, celle où vit encore maman.


Maman.


Elle reste pour moi un épais mystère. Un mystère que je me refuse à vouloir élucider. Certains voudraient connaître leur mère. Moi je voudrais ne pas l’avoir connue.


Depuis qu’elle m’a trahie en m’inscrivant à l’émission de Channel 27, depuis qu’elle a peint de moi un portrait qui n’était pas le mien, du moins pas celui dans lequel je voulais me reconnaître, elle est devenue une étrangère. J’ai édifié un nouveau mur de Berlin en m’efforçant de ne plus la revoir. Sans doute après m’être auto-persuadée que c’était à elle de faire le premier pas, que c’était à elle de s’excuser. 

Parfois, quand mon quotidien se fait trop gris, trop lourd, son univers léger de séries télévisées et ses éternelles tasses de thé me manquent. Souvent, lorsque je me jette sur un sandwich plutôt que sur un bon plat cuisiné, je crois entendre son regard courroucé se poser sur moi. Elle m’a élevée seule, m’a laissée choisir la pente de ma vie mais lorsque j’y ai pris de la vitesse, elle a tout fait pour me retenir, pour me ramener vers elle.


De toutes les fêlures de ma vie, c’est la seule que j’ai choisie en conscience de m’infliger. Et pourtant, je le sais, un jour il faudra bien que cela cesse. Ne pas avoir eu – ou pratiquement pas - de père, cela exclue toute perspective d’automutilation maternelle. Il faut bien savoir qui on est, que diable !   


De mon cas personnel, je glisse insensiblement à mon héros de travail. Lui aussi a perdu son père étant enfant, lui aussi a dû en passer par les outrances d’une mère qui avait décidé de décider à sa place, qui avait délibérément choisi de prendre en mains le sens de sa destinée. Qu’a-t-il fait d’elle ? Comment s’est-il conduit ? Il l’a supportée sans rien dire puis, le moment venu, comme révélé à lui-même, il l’a écartée. Ecartée, comme je l’ai fait moi-même. Sauf que l’exil de madame veuve Toussaint ne l’a pas conduite vers Blois ou bien Cologne, mais l’a enfermée dans Montauban et son austérité de vieille ville protestante.


Tout se complique à Agen avec la montée à bord du TGV numéro 5264 d’un jeune cadre dynamique – comme on dit de manière éminemment caricaturale… car j’en suis une moi aussi et ne me trouve que peu de liens avec ce type de personnage. 


Son premier regard est pour mes jambes ce qui pourrait presque passer pour une preuve de goût, puis ses yeux remontent en une périlleuse ascension jusqu’à la côte extrême, jusqu’au point culminant, les deux chiffres notés en rouge au-dessus de mon siège, ceux qui, combinés, forment le numéro de la place que j’occupe indument, de la place qui est la sienne… Aussitôt, l’expression de son visage change et le golden boy sans paillettes (mais avec Rolex, preuve qu’il n’a pas raté sa vie) n’a plus qu’un souverain mépris pour mes jambes, ma jupe droite et certaines formes généreuses sur lesquelles il a cru bon de s’attarder un peu trop longtemps.


- Vous êtes à ma place, feule-t-il en m’écrasant de toute la hauteur de son corps pour un instant encore déplié dans le couloir de circulation.


- Oui, je sais…


Faute avouée à moitié pardonnée ? Que nenni Nelly ! Le regard du voyageur agenais se fait encore plus noir et lance des éclairs qu’on n’observe en cette saison cyclonique plutôt du côté du golfe du Mexique. 


Comme une gamine perpétuellement en faute – ce que je ne cesserai jamais d’être tout à fait – je remballe mes papiers à toute vitesse tout en tirant méchamment sur le câble d’alimentation de l’ordinateur. L’écran s’éteint tout net.


Merde ! J’avais oublié que j’avais enlevé la batterie pour éviter la surchauffe… Une demi-heure de travail perdue !


Là, ça m’énerve. 

Le train redémarre sans prévenir – du moins c’est ce qu’il me semble – et mon dossier s’effondre lourdement au milieu du wagon avant d’exploser en touchant le sol. Grandes feuilles ou post-it minuscules se répandent en vagues lentes, colonisent la rame comme une famille de lianes en Amazonie.


Là, ça me…


Eh bien non… Même pas !


Le golden boy abandonne son air prétentieux, s’agenouille avec contrition et se met à ramasser les feuilles de mon dossier de travail.


J’ai gagné… 

Je vais rester à ma place jusqu’au bout du voyage.


Si je n’en connaissais un peu l’histoire et si je ne l’avais déjà fréquentée, la gare de Saint-Pierre-des-Corps me serait apparue comme la synthèse du pire et de l’improbable. L’improbable, c’était cette localisation dans l’est de l’agglomération tourangelle, entre immeubles déjà datés et une zone d’activités largement défraîchie. Le pire, l’architecture vieillotte et lourde de la salle d’attente dans son corset de béton coloré de crème. L’improbable encore ? La désignation des voies qui faisait coexister les chiffres 1, 2 et 6 avec une lettre Z encore plus énigmatique qu’un X d’équation. Le pire ? Débarqué sur le quai de la voie Z, vous étiez obligé de remonter la rame pour emprunter le passage souterrain – encouragé en cela par les exhortations fermes et polies de la voix de l’omniprésente Simone – et accéder, après deux escaliers, au second quai, celui sur lequel viendrait vous cueillir bientôt l’Aqualys pour Blois, Les Aubrais ou Paris. Il devait être si difficile de gérer ces deux seuls quais et ces quatre pauvres voies que personne n’avait imaginé qu’on puisse débarquer les voyageurs directement sur le quai de leur correspondance.


A Saint-Pierre-des-Corps, le TGV s’était finalement bien vidé. Quelques personnes avaient gagné la sortie ou attendu la navette ferroviaire vers Tours, mais la plupart s’étaient lancés comme moi dans l’ascension du quai vers la voie numéro 6 –celle qui n’avait ni voie 5, ni voie 7, pour se donner un semblant de légitimité. 


Parmi ces hardis alpinistes ferroviaires, se trouvait « mon » sexagénaire à tartelettes qui avait voyagé jusqu’à Poitiers avec en face de lui le revers de l’écran 19 pouces du golden boy le moins discret de tout le pays. Baladeur numérique dont s’échappaient, en dépit d’écouteurs touffus, des lignes de basse agressives ; téléphone portable quasiment en fusion à force de sonner ; gestes larges et quasi royaux lorsque « Son Importance » partait se chercher un café à la voiture-bar numéro 4. J’aimais à imaginer que sous la table frontière il s’était échangé quelques pointes de mocassins dans les chevilles.


Toujours aussi soucieuse de la proximité de mes semblables, je prends un peu le large pour m’isoler sur ce triste quai indro-ligérien. L’homme aux tartelettes m’emboite le pas à distance respectable et, au lieu de s’arrêter comme moi une fois le large atteint, il poursuit son audacieuse avancée jusqu’à m’accoster.


- Mademoiselle, je crois que ce petit morceau de papier est à vous.


Effectivement, je dois reconnaître – avec une certaine honte – que ce post-it d’un violet criard et de mauvais goût m’appartient bien. J’y retrouve mon écriture fine et nerveuse de chercheuse et une question-problématique destinée à mon chapitre sur la relation complexe entre Louis XIII et son épouse Anne d’Autriche.


- Vous allez à Blois vous aussi ? me demande-t-il après avoir évacué d’un revers de main mes remerciements aussi sincères que désespérés (car je le suspecte fort d’avoir conservé ce minuscule carré de recherche juste dans l’espoir de pouvoir m’adresser plus librement la parole).


- Je vais à Blois, concédé-je bien consciente que je condamnais à mort dès lors ma si chère tranquillité. 


- C’est la première fois ?


- Oui.


A aucun moment je n’ai imaginé que je pouvais lui raconter des bobards. S’il devait me parler, eh bien qu’il me parle ! Il l’avait bien mérité.


- Moi aussi, c’est la première fois… Vous voyez, je suis retraité de la banque…


On s’en doutait à peine à voir ses lectures.


- … mais j’ai été passionné par l’Histoire toute ma vie… C’est un ami sur Paris qui m’a parlé de cette manifestation à Blois que je ne connaissais pas. On s’est mis d’accord pour s’y retrouver ensemble.


Je relance mécaniquement la discussion. Après tout, ce train va bien finir par arriver et me libérera de l’encombrant importun. Il n’y a qu’un gros quart d’heure de battement entre l’arrivée du TGV et le départ de l’Aqualys. Cela ne devrait plus tarder.


- Vous restez jusqu’au bout ?


- Je devais rentrer samedi parce qu’avec ma femme on a pris un abonnement au Théâtre du Capitole et qu’il y a un opéra dimanche après-midi… Simon Boccanegra de Giuseppe Verdi… Vous connaissez ? 


- Verdi, un peu… Né le 10 octobre 1813, il…


Je me souviens avoir dévoré il y a deux ans la biographie écrite par Pierre Milza. Sur Verdi, il ne m’aura pas…


- Non, Verdi je me doute que vous connaissez… Vous ne semblez pas être comme ces jeunes qui n’apprennent plus rien… L’opéra ? Simon Boccanegra ?


- Pas au point de vous en chanter le grand air, j’en ai peur…


Simone vient me sauver en annonçant l’arrivée de l’Aqualys en provenance… de Tours, ce qui est un bien long voyage. J’enfourne le post-it violet dans la poche de ma veste de tailleur, attrape d’un air volontaire et martial la poignée de ma valise et me prépare à prendre d’assaut un wagon de première classe qui sera sans doute passablement vide et dont nul ne voudra descendre. En matière d’assaut, Jeanne d’Arc n’a qu’à bien se tenir !


Entre Tours et Blois, le voyageur ferroviaire peut avoir légitimement l’impression que le temps se contracte. Après avoir quitté Saint-Pierre-des-Corps, la voie longe une gare de triage envahie par les herbes folles, bondit par-dessus la Loire puis s’élance sur la rive droite du fleuve dans un long sprint vers Blois. Lancé à pleine vitesse, on devine à peine Amboise et Chaumont plantées sur l’autre rive. Lorsque le train ralentit et que la voix du contrôleur crachote quelque chose de forcément inaudible dans les hauts parleurs, on a du mal à se dire qu’on est déjà arrivé.


« Blois, ici Blois… »  


Toutes les annonces en gare se ressemblent décidément. Je guette donc en vain l’originalité locale dans le message enregistré par l’omniprésente Simone.


« … Veuillez emprunter le passage souterrain s’il vous plait… »


Le plus étrange finalement ce n’est pas le message mais la gare elle-même ! Elle paraît presque plus importante que celle de Saint-Pierre-des-Corps que j’ai quittée il y a une vingtaine de minutes. Il n’y a certes que trois voies principales (raisonnablement dénommées 1, 2 et 3 ) mais, au-delà de la marquise, tout un faisceau de lignes supplémentaires se déploie. Une motrice de secours et divers engins de surveillance des voies semblent indiquer une activité débordante que le présent conteste d’ailleurs. Pourtant, ici, le TGV est une espèce inconnue et la correspondance une éventualité qui n’est même pas prévue sur le tableau électronique.


Le hasard – mais y a-t-il vraiment du hasard dans nos vies ? – veut que dans le souterrain je me retrouve à nouveau à côté de mon sexagénaire gourmand et mélomane. Le sourire qu’il m’adresse prend acte de ce caprice de la bonne fortune qui nous amène à nous croiser sans cesse.

· Je vous souhaite un bon séjour et de bonnes conférences…

· Moi de même, monsieur…

De grâce ! Que quelqu’un vienne nous séparer ! Je ne sais pas, moi… Un voyageur à la bourre qui dévalerait l’escalier pour aller attraper son train. Il manquerait de me renverser, je me collerais contre la paroi de petites carreaux de faïence blanche pour l’éviter et mister tartelettes prendrait de l’avance. Une avance que je me garderais bien ensuite d’annuler. Si nous continuons à cheminer ainsi côte à côte, je le sens bien décidé à me proposer de partager un taxi. Et qui sait, s’il enhardit, le déjeuner de midi ? 


C’est quand même fou ce que la tête peut se faire comme film. Après un dernier sourire, l’homme s’écarte de ma route et va s’installer au buffet de la gare. Sans doute y attendra-t-il son ami qui doit arriver de Paris. Et moi, bien que n’étant pas spécialement versatile de nature, je prendrais presque son attitude pour un lâche abandon.


Puisqu’on évoque ce sujet, j’ai clairement l’impression que d’autres m’ont abandonnée. Je n’imaginais certes pas des banderoles à ma gloire, la fanfare municipale et de grands discours des édiles locaux pour saluer mon arrivée, mais la lettre reçue disait bien que je serais attendue à 10h59 dans le hall de la gare de Blois. C’est bien la gare de Blois. C’est bien son hall.. Je tourne un peu dans cette espèce de grand rectangle aux murs blancs mangé côté quai par l’espace de la Presse et une petite salle d’attente. Je contourne les distributeurs automatiques de friandises (des fois que derrière…), jette un œil dans la salle voisine où quelques futurs voyageurs s’agglutinent pour acheter un billet. Personne ! Ca ressemble fort à un beau lapin. 

Il y a bien une sorte de grande table posée en travers près de la sortie. Une table recouverte d’une sorte de grand drap satiné noir avec derrière deux grandes grilles d’affichage. On sent bien qu’il se passe quelque chose… ou qu’il va se passer quelque chose. Mais pour le moment ce que j’observe relève plus de la potentialité que de la réalité. Il n’y a pas même une affiche officielle pour rappeler la tenue de ma manifestation historique dans la ville.


- Vous venez pour participer aux Rendez-Vous ? 


Je sursaute. C’est un « quinqua » un peu bedonnant qui m’a apostrophé depuis son siège, percevant sans doute dans mes divagations pédestres l’expression d’un certain trouble.


J’acquiesce d’un signe de tête. Comme souvent, dans les situations imprévues, les mots ont du mal à sortir du coffre-fort desséché de ma bouche. Sauvage un jour, sauvage toujours… Même si je me soigne !


- Ils ne vont pas tarder, je pense. A cette heure-ci, ça ne tourne pas encore à plein… mais comme il y a bientôt un train qui arrive de Paris…


D’un geste, il indique le tableau électronique. Effectivement, un train en provenance de la capitale est annoncé avec un quart d’heure de retard.


- La préposée à l’accueil est peut-être sortie fumer une cigarette pour profiter de ce répit inattendu. Vous verrez… A mon avis quand on va annoncer le train de Paris, l’hôtesse va apparaître comme par enchantement.

- Vous êtes déjà venu ?…


- On peut considérer que je commence à être un habitué, répond-il en brandissant sept doigts devant son visage.


- Septième participation ?… Eh bien, moi je n’en suis qu’à la première et je commence un peu à stresser.


- Il ne faut pas. Vous verrez, en général tout se passe comme sur des roulettes… L’équipe d’Agnès Farini ne laisse rien au hasard. Vous allez être chouchoutée comme vous l’avez rarement été dans votre vie…


Un blanc dans la discussion. C’est à moi de parler et je ne trouve rien à dire.


- Ah oui ! Effectivement ! Vous avez clairement l’air de stresser, reprend l’inconnu… Alors, on va reprendre du début. Je m’appelle Gilbert Copote et j’anime des ateliers pédagogiques informatiques à l’IUT…Et vous ?


Je tends la main, geste qui m’aide – allez savoir pourquoi – à libérer assez de salive pour que ma bouche puisse formuler une réponse basique.


- Fiona Toussaint, maître de conférence en Histoire moderne à Toulouse.


- Enchanté de vous rencontrer, madame Toussaint…


- Mademoiselle…


Si c’est pour faire de telles rectifications, je ferais mieux tous comptes faits de la boucler. Ca fait pimbêche qui refuse d’assumer son âge… 
D’un autre côté, c’est vrai que quelque part en moi – et je ne le sais que trop - il y a un véritable refus de quitter l’enfance. Me « madamer » c’est briser mon rêve d’éternelle innocence. 


- Tenez, regardez ! reprend Gilbert Copote sans paraître se formaliser de mon rectificatif… Voilà notre hôtesse !… Dépêchons-nous de la rejoindre si nous voulons être du premier convoi.


Derrière le mot de « convoi », il y a bien une réalité. Nous nous retrouvons effectivement à attendre notre tour dans une sorte de file informelle surtout faite de valises et de gros sacs. Grâce à l’intervention galante de mon cicérone qui me laisse sa place, j’embarque dans la première voiture de location en partance pour la Halle aux grains.


A la sortie du parking, la Renault part à gauche, tutoie deux feux orange, plonge à grande vitesse vers le centre-ville. Je me concentre sur la route sans oser regarder par la fenêtre. C’est dans ces moments-là que je saisis le mieux pourquoi je préfère voyager par le train…


La voiture contourne un parc couronné d’arbres immenses, se lance dans une grande courbe en montée. Un bref ralentissement devant une école. La Renault se gare sur la gauche. Au terme de ces trois minutes sportives, nous sommes arrivés.


Et entiers. Ce qui quelque part tient du miracle… ou de la faible circulation dans la ville à cette heure de la journée.


Déjà, le chauffeur a jailli de son poste de conduite, ouvert le coffre et commence à le vider. Je recueille ma valise, lance un « merci » du bout de mes lèvres sèches et m’attache à suivre mes trois collègues qui s’échappent sans moi. Sans doute eux aussi bien ballottés – ils étaient en plus à l’arrière – ils semblent pressés d’en finir et de s’installer dans leur chambre d’hôtel. S’ils ont faim après ça, c’est qu’ils ont l’estomac en béton. Pour ma part, j’ai le petit-déjeuner aux portes du gosier.


Nous nous enfournons tous les quatre dans une petite pièce rectangulaire. A gauche comme à droite, on a dressé des tréteaux recouverts d’une nappe autour desquels une nuée de jeunes gens s’agitent. Des cartons sont jetés ici ou là, un peu au hasard, comme si faute de place on avait dû improviser et parer au plus pressé. Désordre ? Impréparation ? Non, juste un regard qui ne sait pas voir les choses au premier coup d’œil, se laisser attirer par ce qui ne lui semble pas cadrer avec sa propre notion de l’ordre. Alors que la manifestation n’a pas encore commencé, on sent paradoxalement que chaque chose est à déjà sa place et que chacun sait ce qu’il a à faire. C’est  l’exiguïté de cet espace qui donne cette impression de fouillis.


Comme il n’y a que trois personnes pour assurer l’accueil, je dois attendre… Ce qui me convient fort bien. J’en profite pour essayer de deviner ce qui se passe, de l’autre côté de la lourde porte vitrée, dans la Halle aux Grains, centre névralgique des Rendez-Vous. A ma grande déception, je n’aperçois que des stands vides, des cartons de livres encore clos.


- Mademoiselle ?… Mademoiselle ?…


C’est déjà mon tour. 


- Bonjour, je suis Fiona Toussaint…


- Ah, mademoiselle Toussaint !… Très bien !…


Le visage jusqu’alors fermé de la quadragénaire blonde change instantanément d’expression. Sans doute s’était-elle émue de la curiosité d’une étrangère pour ce qui se passait dans la Halle aux Grains ? Mon nom, tel un sésame, a suffi à dissiper ses doutes.


D’un geste vif, Agnès Farini – car c’est elle qui m’accueille comme me l’indique le passe qu’elle porte autour du cou – biffe mon nom sur la liste des arrivées.   


- Nous vous avons retenu une chambre à l’Holiday Inn. Je vais faire appeler quelqu’un pour qu’on vous accompagne…


Je suis impressionnée. La liste ne porte trace que des noms et des heures d’arrivée prévues. C’est de mémoire qu’Agnès Farini a indiqué mon hôtel.


Mais cet exploit – car je devine qu’elle doit connaître l’hébergement de chacun des participants – ne l’arrête pas le moins du monde dans son activité quasi mécanique. Agnès Farini a déjà extirpé d’un carton posé à ses pieds une sorte de grand sac orange aux anses démesurées.


- Voilà différents documents pour votre séjour… Il y a un plan de Blois, des invitations pour des avant-premières, des documents pédagogiques… Et… 


J’ai à peine le temps de me saisir du sac couleur DDE qu’une grande enveloppe portant mon nom atterrit dans mon autre main.


- Vous trouverez vos tickets pour les repas et, très important, votre badge personnel. Il vous permettra d’accéder à l’espace VIP du premier étage où vous pourrez venir vous reposer à tout moment de la journée… 


Encore impressionnée par cette efficacité, sans aucun doute fruit d’une longue habitude, je balbutie un timide « merci » et ne retrouve un peu de contenance que pour refuser poliment qu’un chauffeur me conduise à mon hôtel.


- J’ai regardé sur la plan avant de venir… Je peux quand même faire cent mètres à pied… Ne dérangez pas quelqu’un pour si peu.


- Vous êtes sûre ?


J’observe une pointe d’étonnement dans le regard d’Agnès Farini. A croire que ma réaction n’est pas coutumière. Mes collègues auraient-ils donc à ce point rompu avec le monde des réels ?


- Tout à faire sûre, je vous remercie encore… C’est déjà un grand privilège pour moi que d’être ici et qu’on s’occupe aussi bien de moi… Je n’ai pas envie de vous compliquer davantage l’existence…


Quels qu’aient été mes aventures au cours de ces dernières années, je n’ai jamais trop goûté l’exposition de ma personne. J’exerce un métier public, certes, et j’ai dû concéder qu’il nécessitait de ma part des efforts pour paraître, sourire, communiquer…. En un mot – que je déteste – « me vendre ». Pour le reste, je préfère largement jouer à l’anonyme lorsque rien ne m’oblige à être Fiona Toussaint, maître de conférences, spécialiste en histoire des noblesses urbaines.


Agnès Farini insiste une dernière fois, histoire peut-être de ne pas être prise en faute ou d’apaiser sa conscience, puis un demi-sourire éclaire son visage. 


- Alors, je vous souhaite un bon séjour à Blois.


- Et moi beaucoup de courage car je crois que pour vous cela ne fait que commencer.


Un nouveau demi-sourire vient compléter le précédent et déjà Agnès Farini se replonge dans sa liste.


Au 26 du boulevard Maunoury, les quatre étages du Holiday Inn tranchent avec les façades des maisons voisines. Sans être le grand luxe, il y a largement de quoi se sentir important en prenant possession pour trois nuits d’une des 78 chambres de l’établissement. Mon premier réflexe est de me précipiter à la fenêtre. La chambre donne sur le boulevard ; sur ma droite, je devine la toiture d’ardoises de la Halle aux Grains. Peut-on imaginer meilleur endroit pour sentir palpiter le cœur de la manifestation dont je suis, que je le veuille ou non, un des rouages.


Le téléphone intérieur se met à sonner et interrompt cette pauvre réflexion. Un peu décontenancée – car je n’attendais pas d’appels – je mets quelques secondes à quitter la fenêtre pour décrocher. 


- Mademoiselle Toussaint ?… Ici la réception. Ne quittez pas !… Je vous mets en communication avec monsieur Jean-Marc Néjard.


Professeur de lycée dans le plus prestigieux des établissements de la ville, Jean-Marc Néjard était le premier membre de l’organisation des Rendez-Vous à m’avoir contactée. Il s’occupait de préparer les débats dont il assurait souvent aussi la direction. C’était d’une certaine manière le pendant « culturel » d’Agnès Farini.


- Allo ?… Monsieur Néjard ?


- Fiona ?! Enfin j’arrive à vous joindre !…


La voix est visiblement marquée par le stress, hachée par la respiration saccadée d’un homme ayant le souffle court. Il doit parler tout en marchant. 


- J’ai essayé de vous appeler sur votre portable toute la matinée…

 
Bon sang ! Le portable !


- Je le coupe toujours dans le train, expliqué-je… C’est mon côté bonne citoyenne… Et j’ai complètement oublié de le rebrancher.


- Ce n’est pas grave puisque je vous ai maintenant… Je vous ai raté de peu à la gare. Ensuite, j’ai appelé Agnès Farini pour qu’elle vous retienne mais vous étiez déjà partie… Vous êtes une personne insaisissable, Fiona.


C’était dit comme une plaisanterie. 

A mes yeux, c’était un compliment.


- Voilà pourquoi je cherche à vous joindre depuis ce matin… Il y a tout à l’heure à 14 heures au Château un débat que j’anime sur le thème Médias et Histoire : une relation difficile ?… et le journaliste Gérald Mauza qui devait y participer me fait faux bond . Il a été opéré en urgence de l’appendicite cette nuit.


- Pas de chance ! fis-je sans avoir la moindre idée de qui était ce Gérald Mauza, ni en quoi ses problèmes d’appendice me concernaient.


- Aujourd’hui, il n’y a pas encore grand monde à Blois… Et je cherche quelqu’un qui a été confronté aux médias pour participer à ce débat. Votre biographie m’a rappelé que…


- Je crois savoir ce que vous avez retrouvé dans ma biographie, coupé-je avec plus de sécheresse dans la voix que n’aurais voulu en mettre. C’est là une histoire qui n’a pas grand chose à voir avec l’Histoire, la vraie… Et qui, de plus, ferait bien de rester enfouie là où elle est…


- Aussi n’en parlerions-nous pas, concède immédiatement Jean-Marc Néjard… C’est votre regard sur l’univers médiatique qu’il serait intéressant que vous développiez. En quoi cela peut aider ou contrarier vos recherches par exemple…


Dans cette marche arrière rapide, je reconnais l’attitude du type qui s’accroche à son dernier espoir et ne veut en aucun cas le laisser s’enfuir. Tout accepter plutôt qu’essuyer un refus ! Cela suffirait presque à attendrir mon cœur de sauvageonne.


- Vous avez vraiment besoin de quelqu’un ? dis-je.


- Au pied levé, je ne vois que vous.


Cela a le mérite d’être clair.


- Et qui y aura-t-il à cette brillante causerie ?


- Pierre Lebrou, le producteur de l’émission « Grands jours des siècles »… Gisèle Moulin des Essarts, la directrice de la collection multimédia « Historial »… Et Maximilien Lagault…


Je ne connais pas Gisèle Moulin des Essarts, je me suis endormie deux fois en essayant d’écouter « Grands jours des siècles » et je n’ai jamais pu comprendre comment Maximilien Lagault pouvait être un romancier à succès et membre de l’Académie française. C’est suffisamment casse-gueule comme débat pour m’attirer. Dans le meilleur des cas, je n’aurais rien à dire et cela m’ira très bien. Dans la pire des situations, si le ton monte, je pourrais toujours laisser un peu de venin s’échapper de mes lèvres. Avec deux de ces trois là il y a de quoi dire.  

Mais pas question d’aller trop loin non plus. Un peu de venin seulement. Je n’aimerais pas que l’organisation regrette déjà de m’avoir invitée.


- C’est d’accord, dis-je… Je suis votre homme !


- Vous avez mangé ?


- Non mais c’est pas grave… Je vais bien me dégoter un sandwich quelque part.


- Je vous envoie un chauffeur à 13 heures.


Un chauffeur ? Mais c’est une manie !


- Franchement, monsieur Néjard, si vous ne voulez pas retrouver mon sandwich éparpillé en éclaboussures peu ragoutantes sur vos notes, laissez-moi venir à pied jusqu’au château. Le voyage aller m’a largement convaincu que la marche est le plus sûr moyen de traverser votre ville.


- Comme vous le voulez… Je vous attendrai devant l’entrée à 13h15 alors.


- J’y serai.

JEUDI APRES-MIDI


J’ai pris un plaisir infini à redescendre à pied de l’hôtel vers le centre-ville. Tout en grignotant le sandwich acheté dans la première boulangerie du parking, j’ai pu me donner des repères pour la suite de mon séjour : l’entrée d’une rue piétonne qui s’enfuit en forte pente vers la Loire ; la Poste, installée près d’un étrange carrefour triangulaire que tout piéton prudent n’osera jamais traverser ; le jardin Augustin Thierry où trône le buste de cet éminent historien du XIXème siècle. En sortant du parc que domine le haut clocher de l’église Saint-Vincent, on a une vue imprenable sur l’arrière du château, la façade des loges.


C’est marrant ! Ce château, j’ai failli le visiter avec maman à l’âge de huit ans lors de courtes vacances en val de Loire. Pourtant si j’ai vu Chambord, si j’ai aimé Amboise, si j’ai fondu à Chenonceau, le seul souvenir de Blois ramené de ce voyage était une odeur, celle du chocolat qui flottait sur la ville le soir quand nous rentrions à l’hôtel. Le château, je ne me souviens même pas de l’avoir aperçu. Nous étions logées près de la gare et jamais nous n’avons quitté ce périmètre pour se balader dans la ville. Arrivées en train, nous avons effectuées toutes nos excursion en car dans la région en partant toujours du parking de la gare.


Enfin ! Il est donc là. Devant moi. 

En vrai !


Les visages de Louis XII, de François Ier, de Marie de Médicis et de Gaston d’Orléans défilent devant mes yeux comme dans ces diaporamas prétendument pédagogiques. Du gothique ultime à l’ébauche du style classique, Blois est un résumé de deux siècles d’architecture. Cette haute façade qui me fait face et domine la rue, date de l’époque du vainqueur de Marignan – qui est aussi, on l’oublie toujours, le vaincu de Pavie. Inspirée des travaux de Bramante au Vatican, la façade des loges donnait à l’origine sur de grands jardins à terrasses dont il ne reste plus rien aujourd’hui sinon la rampe que j’emprunte pour gagner l’esplanade devant le château.


J’en viens complètement à oublier ce que je viens faire en ces lieux. Tous ceux qui connaissent ma passion fusionnelle pour le passé seraient bien étonnés en me voyant trembloter ainsi. Ils savent que je ne suis pas férue de ces visites de monuments historiques ; j’ai trop souvent l’impression de violer un sanctuaire, d’arracher des lambeaux au passé pour me les approprier. Je suis surtout mal à l’aise au milieu des troupeaux de touristes qui viennent voir un lieu juste parce qu’il est marqué de trois grosses étoiles dans un guide. 

Que verront-ils vraiment ? Que comprendront-ils réellement de l’importance du site qu’ils contemplent d’un regard curieux ? Ce que dira le guide dans son discours en trois langues ?… Les quelques phrases qui résumeront grossièrement un événement sur lequel aucun esprit n’aura prise ?


Ici se sont joués plusieurs drames majeurs de notre histoire. Louis, duc d’Orléans, fils du malheureux prisonnier et poète Charles, y est né ; cette naissance dans le doux val de Loire sera un des éléments qui va ancrer la monarchie sur ces terres pendant des décennies. Le duc Henri de Guise fut assassiné entre ces murs en décembre 1588 et cet assassinat, ordonné par le roi Henri III si calomnié par la postérité, permit au pouvoir royal de reprendre la main contre les enragés papistes dans les funestes guerres de religion. Louis XIII, mon cher Louis XIII, a fait enfermer dans cette aile sa mère après s’être assuré du pouvoir qu’elle entendait garder par devers elle… Et c’est l’évasion rocambolesque de Marie de Médicis depuis une de ces fenêtres qui allait décider de l’intrusion dans l’Histoire d’un évêque crotté, comme il le disait lui-même, monsieur de Luçon, futur cardinal de Richelieu.


Ici…


J’hésite à poser la main sur ces pierres que le temps a en partie grisées. Jusqu’où peut aller l’idolâtrie et où commence le sacrilège ?


Une colonne bruyante de lycéens me dépasse. Ils regardent à peine le château qui progressivement glisse de l’ombre à la lumière. Ou bien ils ne sont pas du tout sensibles à la force évocatrice de ces siècles anciens, ou bien, plus simplement, sont-ils de la ville et ne prêtent-ils plus guère d’attention à ce qui n’est pour eux qu’un élément parmi d’autre dans leur univers quotidien.


Une volée de marches termine l’approche. Me voici face à la gracieuse et fragile beauté de cette façade au milieu de laquelle trône la statue équestre de Louis XII. Il se dégage de cette architecture délicate un équilibre puissant qui me touche et me submerge. Voilà bien pourquoi je ne suis pas faite pour les sorties « sur le terrain »… Quand je touche à ces lieux d’Histoire, ma carapace se fendille et les sentiments les plus forts viennent irriguer chaque parcelle de mon corps. Que ne suis-je restée dans mon bureau, au milieu de mes papiers, de mes bouquins et de mes questions ? Là-bas, je ne risquais rien. Là-bas, j’étais invulnérable. 


Je veux toujours garder la maîtrise de mon esprit. Depuis des années, cela me guide, cela me hante. Tout dans ma vie doit être raisonné et raisonnable. J’ai bien sûr eu mes instants de folie, mes moments incontrôlés mais je ne parviens pas vraiment à les apprécier. Je les trouve trop forts pour mes frêles épaules.


C’est vrai… Qu’est-ce que je fous là à chialer devant cette dentelle de pierre blanche et ces entrelacements de briques rouges et noires ?


De la place du Château on peut avoir, si on s’éloigne du monument vers le sud-est, un point de vue sur la Loire. A parler franchement, il s’agit là de la seule échappatoire pour dissimuler mes yeux rougis par l’émotion. Fort heureusement, il n’y a guère de monde encore sur l’esplanade et mon trouble honteux n’attire même pas l’attention du jeune cocher d’une carriole pour touristes stationnée devant la porte du château. Il garde la tête penchée sur son livre. Ouf ! Je me sens si ridicule. Mes larmes sont grosses de tous ces chagrins refoulés, enfouis et niés. Elles ravinent mon maquillage léger avant de se perdre quelque part entre mes lèvres et mon menton. Je tamponne tant que je peux, joues, yeux, lèvres, mais le flot semble intarissable. Et dire qu’on me croit insensible… 


Comme d’habitude j’ai de l’avance. Je me félicite de cette sage précaution qui me permet de reprendre progressivement le contrôle de mes esprits, de pacifier mes nerfs, d’apaiser les tensions qui m’ont submergée. Je sens peu à peu le rouge quitter mes joues, les tremblements de mes mains se réduire à une agitation ordinaire, le sec dominer l’humide. L’alerte est passée… Elle aura été brûlante…


Pour tromper l’attente, je m’installe sur un des bancs qui ceinturent la place. Bien que pratique, cet élément de mobilier urbain jure, me semble-t-il, aussi près de cet édifice historique prestigieux. Un banc tel que celui-ci, c’est le quotidien banal semé dans le jardin du grandiose, comme un pied de chiendent au milieu des promesses d’une récolte. Mais si le banc m’interpelle par sa présence, que penser alors du grand rideau à lamelles violacé, marqué du logo des Rendez-Vous de l’Histoire, qui barre l’entrée principale du château ? Faute de goût ou indispensable concession aux réalités d’une époque « communicante » ? Je ne parviens pas à trancher.


Voici que le troupeau de lycéens qui avait pique-niqué au bout de la place se rapproche avec une lenteur toute calculée de l’entrée et prend ses nouveaux quartiers auprès des deux bancs les plus proches du mien. Je tends, sans vraiment le vouloir, une oreille indiscrète. Ils parlent de tout et de rien, surtout de rien à mon sens, évoquant les amours d’une telle et le look d’une autre. Le Château ou l’Histoire ce n’est vraiment pas leur tasse de thé. S’ils ont été trainés ici par leurs enseignants, je ne sais si on doit féliciter ceux-ci pour leur abnégation ou les blâmer pour leur inconscience. Sans vouloir préjuger des capacités de ces adolescents, je doute fort qu’ils puissent comprendre quoi que ce soit à des discussions entre historiens. Même si le festival est destiné à un grand public, celui-ci est essentiellement constitué de férus d’Histoire, qui ont une solide maîtrise de la chronologie et pour qui Jacques Le Goff n’est pas une station de métro parisienne ou une marque de fromage breton. Lestés de leurs programmes de collège et de lycée, c’est-à-dire beaucoup en théorie et souvent peu dans les faits, ils auront décroché au bout de deux phrases, j’en mets ma main au feu. Et ce avec d’autant plus de certitude que je parle là d’expérience, ayant moi-même commis naguère, dans un collège sensible de Toulouse, le pêché capital consistant à croire qu’il suffit de parler de choses intéressantes pour intéresser un auditoire. 

J’en viens à souhaiter, dans l’intérêt de tout le monde, qu’ils ne soient pas venus pour assister au débat auquel je vais participer mais juste pour visiter le château. Un « Tu vas au MacDo avec Kevin ce soir ? » brise mes espoirs. Ils sont bien du secteur et doivent tous avoir découvert l’aile Louis François Ier avant même d’avoir eu dix ans. La poisse !  


Par petits groupes ou parfois à l’unité, les premiers spectateurs ont commencé à disparaître derrière le grand rideau violet et blanc. Une file d’attente se forme et finit par s ‘allonger sur la place. Il est 13h20 et Jean-Marc Néjard n’est toujours pas là. Je me lève, marche vers l’entrée, revient sur mes pas, me demande qui je dois contacter sur place s’il n’arrive pas. On dira, en étant poli et modéré, que j’ai le chic pour faire monter la tension quand je ne suis pas dans mon élément habituel. Mais c’est comme ça… Il y a des point sur lesquels je ne parviens pas à évoluer. Parfois je le regrette. Parfois, non.


- Où étiez-vous, Fiona ?… Cela fait dix minutes que je vous cherche… Et votre portable est toujours éteint…


- Cela fait une demi-heure que je suis là. Devant le Château, comme convenu, dis-je avec humeur, aimant peu que les retardataires tentent de vous coller leurs fautes sur le dos.


- Nous nous serons ratés, voilà tout…


C’est une manière passablement cavalière de se tirer d’affaire mais je me garde bien de le faire remarquer. Depuis le temps que j’attends, je suis certaine de pouvoir décrire par avance une bonne partie des personnes qui seront dans la salle pour le débat. Celle qui m’a le plus marqué et peiné est une petite vieille voûtée portant de fines sandalettes grises et qui, à plusieurs reprises, avec une ténacité admirable, s’est présentée à la responsable du site pour lui demander à partir de quelle heure il faudrait se mettre dans la queue. Il devait falloir une passion de feu pour soutenir cette démarche chaotique, ces petits pas menus qui ne donnaient même pas l’impression de valoir une enjambée normale. Jean-Marc Néjard sait-il au moins qu’elle existe, cette petite vieille ? La remarquera-t-il tout à l’autre, sans doute pas très loin du premier rang, lorsqu’il distribuera la parole aux débatteurs ? 


Le professeur blésois, constatant que je ne réplique pas, s’efface pour laisser s’approcher les trois personnes qui l’accompagnent. 


- Encore une fois, je dois vous remercier Fiona de votre participation à ce débat… Et je vous présente les autres intervenants… D’abord Pierre Lebrou, que vous connaissez sans aucun doute…


- De voix, réponds-je en serrant la main un peu molle de l’animateur de radio… Enchantée…


- De même… Je suis d’autant plus ravi de vous rencontrer que j’ai utilisé il y a peu votre dernier ouvrage pour préparer une de mes émissions…


- J’espère qu’il vous a bien aidé.


- Grandement… Et je vous remercie doublement car à la qualité du fond, vous ajoutez celle de la forme. Votre écriture est d’une belle limpidité.


Je pourrais boire du petit lait après un tel torrent de louanges. Je m’en garde bien. Tout cela est parfaitement convenu et ne présage pas d’une quelconque mansuétude de l’homme de radio à mon égard pendant le débat. Je serais même tentée de dire, au contraire… Il est des milieux où on s’assassine en se souriant.


- Gisèle Moulin des Essarts…


La poignée de main de la productrice de dvd pédagogiques est aussi énergique que son fond de teint est brillant. Voilà quelqu’un qui ne doit pas se laisser marcher sur les pieds sans griffer et mordre. A plus forte raison si, comme je l’imagine, elle a des billes dans la maison de production qu’elle représente. 

J’ai juste droit à un vague sourire. Pas un mot, pas un compliment, pas une parole de circonstance. On dira ce qu’on veut, ceux qui accusent les femmes de mesquinerie et de duplicité permanentes n’ont aucune idée des réalités. Dès le premier contact, la productrice, qui doit bien avoir dix ans de plus que moi, m’a assurée juste par son attitude du vif déplaisir qui est le sien à me voir participer à la discussion. Peut-être avait-elle imaginé régner sans partage sur une assemblée masculine ? Patatras ! Une plus jeune – et plus mignonne ? – qu’elle, débarquait pour lui gâter ses effets féminins.  


- Doit-on présenter monsieur Maximilien Lagault ?


Non, évidemment, on ne présente pas Maximilien Lagault. Il aurait fallu avoir quitté le pays depuis trente ans pour ne pas connaître ce romancier populaire dont l’œuvre pléthorique brossait un panorama, forcément subjectif et personnel, de l’histoire de France.

Dire que j’ai pour le romancier une passion aurait été un pieux mensonge. Un mensonge que je ne me sens pas capable de proférer en face de ce géant de plus d’un mètre 90. Et puis, de toutes les manières, je ne sais pas mentir.


- Je suis enchantée de vous rencontrer, dis-je sans pouvoir aller au-delà de cette très plate banalité.


- C’est réciproque.


Je relève la tête tandis que nos mains se rencontrent. Je donnerai cher pour savoir ce qu’il pense de moi, ce que ce furtif contact de nos paumes lui a appris de moi. Son regard me paraît teinté d’amusement et de quelque chose d’un peu plus égrillard. L’homme, encore plus que le romancier, est – tout le monde le sait – un redoutable chasseur de chairs féminines en même temps qu’un contempteur acharné de ce que l’historien Nicolas Offenstadt appelle le « roman national ». Voilà deux bonnes raisons pour lui de jeter sur moi ce regard indistinct. Je ne suis pas jolie mais je peux être belle pour qui peut regarder au-delà des apparences. J’ai dans mes recherches démonté quelques croyances solidement établies par ce fameux « roman national »… en particulier dans un dernier articles consacré à la relation entre Louis XIII et Richelieu. Or, Maximilien Lagault ne peut que le savoir ; son prochain roman – il en sort un tous les quatre mois en moyenne – est consacré au grand cardinal. Voilà deux bonnes raisons de le voir méfiant et curieux de moi.


Ce type était un véritable mystère. Agrégé d’Histoire, auteur dans les années 60 d’une thèse remarquée sur Les petits métiers des rues à Nevers au XVIIIème siècle, il avait soudainement abandonné le poste qu’il venait de décrocher à l’université de Dijon et choisi d’entrer en politique. A gauche d’abord, à droite ensuite… L’évolution d’un bord vers l’autre s’était produite quelque part entre la fin du second septennat de François Mitterrand et la dissolution de l’Assemblée nationale par Jacques Chirac en 1997. Visiblement, Maximilien Lagault avait senti tourner le vent de l’Histoire, sans anticiper les maladresses de l’équipe chiraquienne et la versatilité électorale du peuple. Soudain en porte-à-faux, il s’était tourné vers le roman historique et commencé cette carrière d’écrivain couronnée d’un succès qu’on disait populaire. Depuis, avec une régularité qui sonnait faux, on le présentait comme le nouvel Alexandre Dumas, comme un grand vulgarisateur. Aux dires d’une presse laudatrice, il était celui qui allait rendre aux Français le goût de l’Histoire, le goût de leur histoire. On parlait même de lui pour un siège à l’Académie française à chaque fois qu’un Immortel apportait un démenti flagrant par son trépas à la réputation de son honorable confrérie.

Lorsqu’on sondait les spécialistes de l’Histoire, le discours sur Maxime Lagault était tout autre… même si personne n’aurait osé, es-qualité, s’attaquer à la statue resplendissante du nouveau commandeur. En revanche, en privé, ou sur les forums internet, les opinions s’exprimaient plus librement. D’abord, on taillait la qualité littéraire du romancier ; ces récits débités en paragraphes courts de cinq lignes maximum, on les imaginait plus aisément sous la plume d’un collégien que sous celle d’un futur académicien. C’était sec, heurté, sans aucune nuance. Les personnages étaient ou héroïques ou de véritables salauds. Les situations dépeintes étaient souvent caricaturales et les descriptions cédaient à une coupable fascination pour le prévisible. Lorsqu’on abordait le fond, l’ironie cruelle des commentaires faisait place à des critiques scandalisées face à une subjectivité même pas assumée – celle d’une gloire atavique des Français - et à une profusion d’anachronismes terrifiants. Une rumeur courait aussi sur la toile (mais sans aucune vérification possible) : Maximilien Lagault avait littéralement pompé sa thèse sur les travaux d’un camarade d’université décédé pendant une patrouille en Algérie. De là, l’abandon en catastrophe de sa carrière universitaire.

Dois-je avouer que cela ne m’aurait guère surpris qu’une telle hypothèse fût vérifiée ? « L’Alexandre Dumas de notre siècle », le « nouvel instituteur de la nation » comme l’avait surnommé un news magazine proche du pouvoir, ne sentait la rose que pour ceux qui n’avaient pas le nez délicat. Il suffisait de feuilleter un de ces romans – toujours bien posés en évidence – dans une librairie pour saisir tout l’irrationnel d’une telle gloire.


- Le grand Cardinal se porte-t-il bien ?, demandé-je pour ne pas donner l’impression de plier sous ce regard noir qui tombait de si haut. 


- Vous savez cela, ? rétorque-t-il en me lâchant la main. Je ne pensais pas que des gens aussi occupés à pourfendre la mémoire de nos grands hommes prenaient le temps de s’informer sur l’avancée de mon modeste travail.


« Modeste » ? Le ton disait très clairement le contraire. Quant aux « pourfendeurs de la mémoire de nos grands hommes », c’était une attaque évidente contre une caste, celle des universitaires, qui l’avait rejeté et contre laquelle il prenait chaque jour une revanche délicieuse.


- A titre personnel, monsieur, je n’aurais pas fait grand cas de la chose, mais mon éditeur, lui, ne voyait pas les choses ainsi… Il a jugé plus prudent de retarder d’un mois la sortie d’une nouvelle biographie de Richelieu pour ne pas entrer en télescopage avec votre ouvrage. Mon propre Louis XIII s’en trouvera décalé d’autant.


Cette information, qu’il ne paraissait pas connaître, le comble visiblement. C’est désormais clair ! Voilà le genre d’homme qui n’aime rien tant que voir l’humanité plier devant lui. Oh, ce regard soudain rempli d’étoiles ! J’en ai soudain des frissons. Cela le rend-il pour autant dangereux ? Difficile à dire. Souvent les orgueilleux ne sont bouffis que d’apparence et se dégonflent à la première piqûre. Cette première piqûre, je me promets solennellement de ne pas la donner la première. 

Au cas où… 


Nous passons quasiment en force au milieu de la file d’attente. Un agent de surveillance du château écarte devant nous les futurs spectateurs y compris la vieille mémé. Cela me soulève le cœur. Je n’aime décidément pas les passe-droits et je n’aime pas davantage l’insensibilité de ces gens qui n’ont même pas proposé une chaise à cette pauvre grand-mère. Je ne suis pas une grande gueule – enfin, il ne me semble pas - mais je crois que je saurais me plaindre de cela à qui de droit le moment venu. Il y a quand même un minimum de déférence à avoir envers le grand âge.

La grille métallique s’ouvre, nous pénétrons dans la cour du château. Nouvelle bouffée d’émotion. Je la repousse comme je peux. En contrecoup, la fatigue me submerge ; je suis debout depuis quatre heures du matin… après une nuit qui s’est limitée à une longue insomnie. Quoi que je fasse, mes nerfs seront à vif désormais. Et il est trop tard pour renoncer à ce débat que l’apparente placidité des autres intervenants me laisse pourtant imaginer comme électrique. 


- C’est pas le moment de flancher, Fiona. Sinon, ils vont te bouffer…


Sympa la petite voix intérieure ! Elle me remonte le moral.

D’une angoisse intérieure, je passe sans transition à un problème purement pratique. Les talons de mes escarpins se dérobent tous les deux pas en glissant sur les pavés mal égalisés de la cour. Bien fait pour moi ! Je m’efforce d’être un minimum coquette en public. Ca m’apprendra ! Le coup d’œil amusé de Pierre Lebrou, qui marche à côté de moi, me porte le coup de grâce. Je m’arrête, enlève mes chaussures et termine pieds nus. 


Nous traversons la cour vers l’aile Gaston d’Orléans. Des trois parties historiques du château, c’est la plus récente puisqu’elle fut construite plus d’un siècle après les deux autres par le frère de Louis XIII. Décidément, mon cher XVIIème siècle refuse de m’abandonner… Le style Renaissance, tel qu’il éclate dans l’aile édifiée sous François Ier, n’est déjà plus qu’un souvenir. Régularité des colonnes et des fenêtres, formes courbes générant des trompe-l’œil, c’est l’Italie du baroque qui triomphe dans cette façade qui, par son aspect un peu sévère, annonce déjà le classique louis-quatorzien.


Une volée de marches nous mène à l’intérieur. Nous tournons à gauche pour entrer dans une grande salle. Plus de deux cent chaises – c’est une estimation personnelle faite d’un premier coup d’œil – attendent le public. Pour nous, c’est l’estrade avec ses cinq sièges, une table basse sur laquelle reposent micros et petites bouteilles d’eau. Deux ou trois plantes vertes pour casser l’aspect tréteaux de foire. Voilà le cadre la joute qui s’annonce.


Après avoir joué le guide à travers le château, Jean-Marc Néjard reprend sa casquette d’organisateur du débat.


- Monsieur Lagault, vous serez à ma droite et madame Moulin des Essarts à ma gauche. Ensuite, monsieur Lebrou à côté de monsieur Lagault… et Fiona à côté de madame Moulin des Essarts.


Je relève sans peine que je suis la seule que Jean-Marc Néjard appelle par son prénom. Faut-il y voir un signe de mépris pour la jeunette que je suis, tous mes interlocuteurs ayant déjà atteint ou dépassé la cinquantaine ? Ou est-ce au contraire un moyen de signer entre nous une connivence plus forte ?  


- Mon cher Jean-Marc, ne trouvez-vous pas que cette disposition va donner un petit air de guerre des sexes à notre débat… Les hommes d’un côté et ces dames de l’autre. Puis-je vous suggérer d’alterner… Par exemple, en mettant mademoiselle Toussaint à mes côtés. 


- Monsieur Lagault, il s’agissait de ma part d’alterner les prises de parole entre ma droite et ma gauche…


Jean-Marc Néjard en est presque déjà à s’excuser. Cela suffit à montrer à quel point l’ascendant de Maximilien Lagault est bien assuré. Je me vote donc des conseils de prudence. Si j’ose contredire « le nouvel Alexandre Dumas » trop ouvertement, je crains de ne recevoir aucun soutien du régulateur du débat.


- Mon cher, vous savez bien que la différence entre la droite et la gauche dans ce pays, on la cherche de plus en plus…


- Et vous en êtes le meilleur exemple…


J’ai beau poser une main empressée sur ma bouche, c’est trop tard ! C’est bien moi qui ai lâché cette vacherie énorme. Quelle conne ! Je balance dans ma tête entre l’urgence d’une excuse et la satisfaction d’avoir montré que j’avais du répondant. 

Comment se sortir de là ? 

Et vite !


- Certains le disent, concède Maximilien Lagault en me prenant de vitesse.


Son œil noir a viré au gris. Pas bon signe, ça ! S’il avait pour moi du mépris, il doit désormais éprouver quelque chose qui doit se situer entre le fort ressentiment et la haine.


Un gros silence sur l’estrade. En agressant Lagault, je me suis donnée le rôle de l’arrogante sûre d’elle, de la chieuse, de l’ambitieuse. Me regarder, me sourire, ce serait m’apporter un commencement de soutien… 

Je peux toujours quêter une telle attitude chez les autres ; personne ne se regarde. Ca promet pour la suite.


Jean-Marc Néjard est le premier à rompre le silence. A quinze minutes du début du débat, à dix minutes de l’arrivée de l’assistance dans la salle, il est grand temps de passer aux choses sérieuses.


- Voilà comment cela va se passer. Je commencerai par une petite introduction pour clarifier le sujet. Médias et Histoire : une relation difficile ? Il s’agit surtout de comprendre la place de l’Histoire dans les différents médias. Pourquoi, alors que les Français se disent majoritairement intéressés par l’Histoire, sont-ils aussi peu nombreux à fréquenter les chaînes thématiques spécialisées, à écouter les émissions dédiées à l’Histoire à la radio ? Là, comme nous en avions convenu dans notre entretien téléphonique, je demanderai votre avis, monsieur Lebrou… Je sais que vous serez à l’aise sur les problèmes de la radio mais si vous pouviez aussi tracer les grandes lignes des problèmes à la télé… Puis je passerai au problème des produits informatiques auprès de vous, madame. Les cd-roms, les dvd-roms sont de plus en plus performants et efficaces, pourtant ils ne décollent pas dans les ventes, pourquoi ? 


- Combien de temps aurais-je pour m’exprimer ? demande Gisèle Moulin des Essarts.


- Nous avions prévu de ne pas dépasser cinq minutes par intervention…


- Cinq minutes, c’est trop court… La question est complexe et…


La productrice montre une liasse de feuilles qui doivent correspondre à la trame de ses interventions. A en juger par l’épaisseur de ses notes, elle compte monopoliser la parole.


- Il ne faut pas donner l’impression d’une suite de communications déconnectées les unes des autres, tranche Jean-Marc Néjard.


C’est pourtant précisément ce qui se prépare.


- Monsieur Lagault, je vous demanderai ensuite de nous expliquer pourquoi, au contraire des médias audiovisuels, le roman historique semble jouir d’une meilleure santé par le biais de l’édition. J’aurais quelques chiffres concernant les tirages de vos ouvrages, peut-être souhaiterez-vous les commenter ? 


- Avez-vous noté que mon dernier livre sur la guerre de Cent ans est directement entré en tête des ventes ?


- Bien entendu.


Comment pouvait-on l’ignorer ? La pub à la radio pour Cent ans de guerre le précisait à chaque fois… Ce qui me laissait, je dois dire, assez étonnée : pourquoi faire autant de publicité pour un livre qui « marchait » déjà autant ? comment la publicité pouvait-elle se targuer d’un tel succès dès le lendemain de la parution du bouquin alors que les enquêtes de la presse magazine étaient fondées sur des chiffres hebdomadaires ? C’était sans doute mon mauvais esprit qui me travaillait… On pouvait quand même imaginer que de telles affirmations devaient être vérifiées avant d’être lancées sur les antennes.


- Fiona…


Encore mon prénom. Peut-être l’apprécie-il après tout ? Tout simplement… Pourquoi me formaliser de ce qui n’est sans doute pas une familiarité déplacée ?


- Encore merci d’avoir répondu au pied levé à mon appel… Initialement, je comptais évoquer avec Gérald Mauza la situation à la télévision, les émissions scientifiques comme les fictions. Le succès d’Apocalypse sur France 2 n’amène-t-il pas à reconsidérer la manière de faire passer l’Histoire à la télévision ?… Vous préférez peut-être qu’on évoque la situation des publications scientifiques ? Vos chiffres de vente ne doivent pas pouvoir se mesurer avec ceux de monsieur Lagault… 


Je dois freiner dans ma gorge une réponse spontanée. Non, bien sûr, mes chiffres de vente ne peuvent se mesurer à notre nouvel « instituteur national »… mais la qualité de mes ouvrages non plus… Posément, j’articule quelque chose de plus politiquement correct.


- Comme vous voudrez, Jean-Marc. Je m’adapterai… Sur Apocalypse, un historien a forcément des choses à dire… Sur le succès de ses ventes de livres aussi… Mais je suis surtout une moderniste et je crains de dire des bêtises si je dois m’aventurer à parler de la guerre de Cent ans ou des grands orateurs grecs.


C’est, comme on s’en doute, le thème des deux derniers opus du prolixe Lagault.


- Après ce premier tour, je reviendrai vous visiter à tour de rôle pour vous demander ce que vous préconisez pour améliorer la situation dans vos domaines, puis nous terminerons par une courte présentation prospective de ce que pourraient être vos médias respectifs dans dix ans avec la montée des supports en ligne.


- Pardon, Jean-Marc, dis-je. Mais à quel mot pourrons-nous véritablement débattre ? Là, je ne vois que des interventions successives… Que se passe-t-il si nous ne sommes pas d’accord, si nos opinions s’opposent ?


- Vous pouvez intervenir et le dire bien sûr…


La perspective de ces échanges-là ne semble pas emballer l’organisateur. Il s’en explique dans la foulée.


- Le problème qui se pose à moi, Fiona, est le suivant … Si les échanges débordent, c’est tout le débat qui se trouve menacé dans sa cohérence. Il faut compter dix minutes avant de vraiment commencer, dix minutes pour des remarques et des questions du public à la fin. Grosso modo, il reste une heure pour la discussion. Trois interventions de cinq minutes chacun et vous voyez que le temps disponible est déjà entièrement couvert.


- Est-ce encore un débat si nous ne nous adressons jamais les uns aux autres?


- Cela n’aura jamais la virulence de certaines discussions entre spécialistes dans les colloques auxquels vous participez habituellement… Mais ici l’assistance n’est majoritairement pas faite de spécialistes ; le public ne vient pas pour entendre deux érudits s’étriper pour savoir dans quelle proportion la masse paysanne communiait au moment de Pâques dans le Bas-Poitou au XVIIIème siècle.


L’explication, si elle ne me satisfait pas au plan intellectuel, est cependant recevable dans sa logique fonctionnelle. Quelque part, c’est quand même un appel déguisé au discours consensuel pour ne pas dire à la langue de bois et au survol des vraies problématiques.


- Jean-Marie ? On peut faire entrer ?…


Du seuil, une des volontaires de l’organisation vient siffler la fin de notre réunion préparatoire. Il est l’heure !

A l’invitation de Jean-Marie Néjard, nous nous retirons derrière le grand panneau de bois blanc qui cache la « coulisse ». Nous ne reviendrons que quand le public sera entièrement installé et que la lourde porte de bois se sera refermée.


15h03. La main de Jean-Marie Néjard s’agite sur le côté du grand paravent pour nous inviter à venir prendre place sur l’estrade. 

En cinq minutes de « retraite », nous n’avons pas échangé deux paroles. Gisèle Moulin des Essarts a rajouté du rose sur ses joues et rectifié son rouge à lèvres. Je l’ai imitée histoire de me donner une contenance. 

Mes mains tremblent trop sur le poudrier pour que ce soit une tension anodine, un simple trac. Je sens vraiment que la situation m’échappe, que je n’ai rien à faire ici sinon prendre des coups. Trop tard pour reculer ! 


Je cherche dans la foule quelque chose qui s’apparenterait à un soutien mais je ne distingue aucun visage. Je devine - à leur manière de se tenir, avachis plus que bien droits - qu’il y a au moins une soixantaine de lycéens dispersés dans la salle. Je doute toujours que les problèmes de médias et d’Histoire les passionnent. Les plus consciencieux doivent avoir devant eux un bloc pour prendre des notes, les autres – ceux qui ont le courage de ne même pas faire semblant – entament déjà avec leurs voisins un tour d’horizon des mecs ou des meufs les plus tops de l’assistance. 


Jean-Marc Néjard entame sa présentation dans un silence qui confine au religieux.


- Nous ouvrons tous un livre, nous écoutons la radio, nous regardons la télévision, nous utilisons nos ordinateurs avec une régularité de plus en plus soutenue. Pourtant, cherchons-nous dans ces médias à retrouver notre passé ? L’Histoire est-elle au cœur du monde des médias ou n’en est-elle qu’un parent pauvre ? Est-elle affaire de grand public ou réservée à une simple cohorte de spécialistes ? C’est pour tenter de répondre à cette question que sont réunis ici quatre intervenants qui tous, d’une manière ou d’une autre, sont confrontés à ces enjeux, pas si nouveaux pourtant, que sont le succès, l’originalité du propos, la reconnaissance du public.   


J’expire profondément pour essayer de me détendre. La présentation de Jean-Marc Néjard est assez habile et le problème bien posé. Il va enchaîner sur la présentation des intervenants. Je tire machinalement sur ma jupe qui ne commence à me paraître trop courte que lorsque je m’assois face à un public.


- Tout d’abord, j’aimerais m’excuser auprès de vous de l’absence de monsieur Gérald Mauza que de soudains ennuis de santé ont contraint de demeurer à Paris et je remercie dans la foulée mademoiselle Fiona Toussaint qui a bien voulu le remplacer au pied levé.


Petit signe de tête à mon intention du régulateur du débat. Je réponds de manière identique avec une esquisse de sourire. De la salle monte un coup de sifflet d’ado qui n’était sans doute pas destiné à Jean-Marc Néjard. Rires bêtas qu’interrompt un bruit sec qui ne peut être qu’une bonne claque. Je suis bien certaine que le collègue en cet instant commence à se demander ce qui l’a poussé à amener ses élèves ici.


Nouveau geste nerveux vers ma jupe… Ca m’occupe les mains à défaut de libérer on esprit.


- Je vous présente donc mademoiselle Fiona Toussaint qui est maître de conférences à l’université de Toulouse II et dont les travaux portent sur l’histoire urbaine et sociale du XVIIème siècle. Après un manuel sur la France au XVIIème siècle récemment sorti aux éditions Bouchain, vous préparez une biographie de Louis XIII qui devrait sortir l’année prochaine. Par ailleurs, vous avez eu l’occasion de participer à une émission télévisée il y a trois ans qui, si elle n’avait qu’un lointain rapport avec l’Histoire, vous a sans doute permis de mieux connaître les enjeux que j’évoquais tout à l’heure.


J’ai beaucoup de mal à me retenir. Le fumier ! Il m’avait certifié qu’il ne dirait rien sur ma participation à Sept jours en danger, l’émission de télé-réalité de Channel 27 ! 


- Gisèle Moulin des Essarts est productrice et directrice de collection chez l’éditeur multimedia « Historial »…  


Pour dissimuler ma fureur, je me donne une vague contenance en récupérant devant Jean-Marc Néjard un boitier de dvd. Une des dernières productions d’ « Historial » consacrée à la première guerre mondiale … La liste des conseillers scientifiques ayant supervisé ce travail est véritablement impressionnante. Sur les trois générations d’historiens, il serait plus facile de repérer les absents que les présents dans ce projet. La « deuxième » de couverture, à l’arrière du boitier, montre des captures d’écran : une tranchée modélisée en trois dimensions, une fiche biographique de Georges Clemenceau, la reproduction de l’affiche de mobilisation d’août 14. Le descriptif annonce des extraits sonores, des images des actualités cinématographiques, des entretiens avec certains des historiens renommés précédemment cités. Sans être moi-même une spécialiste de cette période et de ce type de produit, je suis impressionnée par la qualité esthétique et scientifique du dvd-rom. J’en viens à regarder d’un œil beaucoup plus indulgent Gisèle Moulin des Essarts. Snob peut-être, mais sans l’ombre d’un doute productrice avisée. 


- Et enfin, doit-on présenter monsieur Maximilien Lagault ? Agrégé d’Histoire, titulaire d’une thèse d’Etat mais surtout un de nos plus grands historiens et, comme le titrait il y a peu encore le Point, « nouvel instituteur de la Nation ».


Il y a quelques applaudissements dans l’assistance… Et moi j’enrage. A aucun moment, Jean-Marc Néjard n’a précisé que Maximilien Lagault était aujourd’hui romancier. L’assimilation entre roman et travail scientifique, déjà horripilante dans les rayons des librairies, se poursuit donc ici. Entre le bouquin Maximilien Lagault sur Louis XV « roi des excès » et le pavé de Michel Antoine consacré au même roi, avec son impressionnant appareil critique, point de différences ? C’est du pareil au même ? Allons donc…

 
- L’œuvre de Maximilien Lagault s’est récemment enrichie de deux nouveaux ouvrages, un cycle consacré à la guerre de Cent ans qui est dès sa sortie en tête de toutes les ventes.


Ca ne manque pas. Nouvelle salve d’applaudissements. L’idole serait-elle venue avec son fan-club ? Avec sa propre claque rétribuée par son éditeur ? C’est bien possible. Si des lycéens ont été trainés ici par leurs enseignants simplement parce qu’il était question d’Histoire, on peut aussi imaginer que des amateurs de romans historiques sont venus écouter Maximilien Lagault en se moquant totalement du sujet du débat. Juste pour le voir, l’approcher, quémander une dédicace.

Dans quoi suis-je allé me fourrer ? Plus je le regarde et plus cet homme m’inspire des sentiments que je voudrais ne jamais avoir éprouvé pour personne. Il m’insupporte totalement et je l’ai, sans en prendre conscience jusqu’à cet instant, ajouté depuis longtemps à ma liste des personnalités dont la disparition ne pourrait être que bénéfique à l’humanité ; il y voisine avec une brochette de dictateurs sanguinaires, de pétasses creuses et de verbeux magnifiques. Il y a tant de gens qui s’escriment dans ce pays à fouiller des archives pour faire avancer la connaissance du passé. Il y a tant de gens qui cherchent à écrire de bons romans. Tant de gens. Tant d’anonymes. Que la lumière de gloire ait choisi de venir nimber le front de cet usurpateur me met hors de moi.


Pourquoi résister à cet élan qui monte depuis un moment ?

Ma décision est prise.

Je vais me le payer !


Pierre Lebrou a pleurniché pendant ses cinq minutes sur un public populaire qui n’est pas assez bien formé à l’Histoire pour pouvoir se passionner pour les émissions « pointues » programmées par sa radio ; il a conclu cependant de manière positive en vantant la qualité de son public dominical et les retours très positifs qu’il avait de la part de celui-ci pour ses émissions. Satisfecit et plaidoyer pro domo ne peuvent pas faire de mal, c’est sûr. Le problème c’est toujours les autres ! 


Les cinq minutes accordées à Gisèle Moulin des Essarts ont été on ne peut plus éprouvantes pour tout le monde. Elle ne sait pas parler en public, se contente de lire mot à mot ce qui est écrit sur ses feuilles. C’est un fatras sans nom, auto-laudateur, et truffé de termes professionnels et techniques qui, s’ils sont là pour impressionner, ont plus pour effet de faire décrocher l’auditoire. Par deux fois, Jean-Marc Néjard a tenté d’abréger les souffrances du public qui commence à murmurer. Sans résultat ! La productrice a continué à vanter ses produits d’une « haute technologie » qui montrent « ce que le XXIème siècle peut proposer de plus intéressant ». J’en viens à douter sérieusement de l’attractivité de ces dvd pour le grand public s’ils sont pensés avec la logique de communication de leur productrice. 

 
- Et ces dvd culturels rencontrent-ils un succès public ? demande Jean-Marc Néjard qui doit bien sûr avoir sa petite idée sur la question.


Hésitation bien compréhensible de la productrice qui ne peut pas raisonnablement affirmer que c’est un flop total.


- Les résultats ne sont pas forcément à la hauteur de nos espérances, dit-elle enfin. Il n’est pas évident de faire connaître nos produits, notamment auprès du monde de l’enseignement qui reste quand même notre principal cœur de cible.


Ayant, du fait de mes relations avec un certain petit collège difficile de Toulouse, quelques lumières sur cette question, je réclame la parole d’un signe de la main.


- Mademoiselle Toussaint ?


- Je crois que le principal problème que posent les produits que vous proposez est leur caractère trop élitiste. Jamais un enseignant – sauf quelques exceptions bien rares - ne prendra sur les maigres crédits de sa discipline pour acheter quelque chose qui, pour être de qualité au plan esthétique, se révèle totalement inadapté à sa classe. 


C’est quelque chose que j’ai entendu répéter souvent par la responsable du club Histoire lorsque je me proposais de financer tel ou tel achat de cd-rom. Qu’une intervention de spécialiste soit sur une cassette vidéo ou un dvd-rom, cela ne change rien au problème fondamental qui est qu’un gamin en 3ème ne restera pas cinq minutes à écouter sans broncher. A la génération clip, il faut – que cela nous plaise ou non – un certain rythme, un enchaînement soutenu d’images. Un cadre fixe pendant cinq minutes et c’est la révolution dans la classe. Autre raison à mes yeux, mais que je n’ose ajouter, à la désaffection des enseignants pour le contenu du catalogue de la maison « Historial » : à quoi sert-il d’avoir 4 heures d’images quand on n’en a guère plus pour traiter la question dans le programme ? Qui aurait l’idée d’acheter une boite de gâteaux assortis pour n’en manger qu’une sorte ?


Le regard de madame Moulin des Essarts me renvoie une consternation désolée. Visiblement, elle ne comprend pas ce que je veux gentiment lui dire… et que toute personne « de terrain » pourrait lui dire tout aussi bien – et même mieux - que moi. Elle ne pense que qualité esthétique et scientifique du produit. Elle oublie juste que de l’autre côté de l’écran, il y a un public… Tout comme elle l’a oublié aujourd’hui. Pour elle, l’émission d’un message, quel qu’il soit, suffit. Peu importe la manière dont il est émis, peu importe comment il est reçu, si le message est cohérent et scientifiquement exact, alors c’est un bon message. C’est une conception qui a quarante années de retard.


- Vous n’êtes pas professeur dans le secondaire que je sache ?


C’est tout ce qu’elle a trouvé pour se défendre et pour défendre sa marchandise. Une objection en non-recevabilité comme on disait dans les séries judiciaires américaines que regardait maman l’après-midi à la télé. Du moment que je ne suis pas qualifiée, mon intervention ne vaut rien.


- Non, je le reconnais… Mais j’ai longtemps été élève…


J’ai assez de charité pour ne pas préciser que c’était il y a moins longtemps qu’elle.


Une partie de la salle s’esclaffe quand même.


- Je ne veux pas être désobligeante, prends-je la peine de préciser. Je trouve votre travail extrêmement bien fait, vraisemblablement passionnant… Mais passionnant pour des gens comme moi ou monsieur Lebrou. Une base de connaissances très pointues… mais trop pointues pour des élèves de collège comme je peux en connaître.


Je ne rajoute pas qu’au terme de la législation en vigueur, il faudrait pour un usage normal de ces dvd-rom qu’il y en ait un exemplaire par ordinateur ce qui n’est financièrement pas possible pour les établissements. Ce serait trop enfoncer cette pauvre productrice qui ne le mérite quand même pas.


- Mais mes produits sont RIP ! se défend-elle encore. Ils sont RIP !


- Reconnus d’Intérêt Pédagogique, intervient Jean-Marc Néjard qui croit trouver là le moyen de reprendre la main.


- Tout ce qui permet d’aborder au moins partiellement un des programmes de l’Education Nationale entre la maternelle et le Bac obtient ce label, madame. Ce n’est pas une garantie de qualité ou d’efficacité. Les émissions de monsieur Lebrou les romans de monsieur Lagault, mes propres ouvrages seraient aussi RIP, comme vous dites, s’ils étaient sur support informatique.


Cette précision étant faite, je me tais et fait signe à Jean-Marc Néjard que j’estime avoir dit tout ce que je pouvais dire sur cette question et l’invite ainsi à remettre le débat sur les rails. C’est compter sans l’intervention de notre nouveau grand phénix littéraire.


- Ce que je viens d’entendre me plonge dans une certaine confusion. Vous dites, mademoiselle, que ces dvd seraient trop riches en connaissances pour les élèves. Doit-on en conclure que vous soutenez tout ce courant qui estime au sein de l’Education nationale qu’il faut en dire le moins possible aux enfants, qu’ils ne sont pas capables d’apprendre les grands repères, les grands moments de notre histoire ?


Je me suis aventurée imprudemment sur un terrain qui n’est pas le mien. Je n’ai jamais enseigné à des adolescents, je connais de manière assez vague finalement les programmes et les instructions officielles de l’enseignement en collège et en lycée. Si la discussion reste sur cette question, je vais rapidement être coincée. Je me dégage en attaquant.


- Monsieur Lagault, je pense qu’il faut faire la différence entre l’Histoire comme science et l’Histoire comme récit. La première suppose une rigueur, une précision, une prise en compte de nombreux paramètres… La seconde, que vous incarnez avec une réussite qui me laisse souvent pantoise, joue sur l’émotion mais prétend que cette émotion est le vrai.


- Vous ne répondez pas à ma question.


Il ne s’est pas laissé piéger, ce diable d’homme. Je voulais l’amener sur un autre problème, il me ramène à la question de l’enseignement.


- Enseigner l’histoire, c’est pouvoir permettre à des jeunes d’accéder à la compréhension du passé. Comprendre… Pas accepter une sorte de vulgate déculpabilisante. Donc, pour vous répondre, si les programmes étaient tout autres, si on passait par exemple 12 à 15 heures sur l’étude de la première guerre mondiale, il y aurait matière pour les enseignants à s’intéresser aux produits de madame Moulin des Essarts dont je redis ici la qualité évidente. Le problème, je crois, c’est que, entre les deux conceptions de l’Histoire que j’évoquais, l’institution scolaire n’a pas voulu trancher. On voudrait que les élèves soient de parfaits scientifiques capables d’analyser, de problématiser, de synthétiser, mais aussi que par l’enseignement reçu, ils soient de bons petits Français et de parfaits petits Européens. C’est peut-être beaucoup leur demander. 


Je ne sais pas d’où je sors tout ce raisonnement. Cela s’est organisé dans ma tête tout en parlant. Des bouts pris ici, des choses entendues là que, dans ce moment de tension, mon cerveau a réussi à assembler. Cela me semble cohérent. Un « bravo » jaillit de l’assistance appuyé par deux courts applaudissements, ce qui me renforce dans la confiance que je peux accorder à mes propres propos.


- Nous aurons je crois l’occasion d’en reparler, rétorque Maximilien Lagault.


Le bougre est habile. Il se donne le beau rôle en paraissant éteindre l’incendie qu’il avait lui-même rallumé. 

Un peu dépassé par cet échange, Jean-Marc Néjard se retrouve dépositaire d’une parole dont il ne sait plus trop quoi faire. Son plan prévoit de l’attribuer à Maximilien Lagault puis à moi. Je le pense suffisamment fin pour savoir que ce plan initial est déjà fortement compromis. 


- Maximilien Lagault, vous ne semblez pas rencontrer pour votre part de difficultés majeures pour vendre vos romans. Pourtant, on a coutume de dire que les Français ne lisent plus… ou bien fort peu. Comment expliquez-vous ce succès du roman historique ?


- Par le sentiment de dépaysement tout simplement… Et par le sentiment, dans le cas de mes propres œuvres, d’aller retrouver la source de ce qui nous fait ce que nous sommes, c’est-à-dire républicains, nourris de culture chrétienne, forgés par la résistance à l’ennemi extérieur qui voulait nous détruire. Je crois que cette idée que les Français ne lisent pas est quelque chose de terriblement inexact. On essaierait de culpabiliser les Français qu’on ne s’y prendrait pas autrement. Le pays qui a vu naître Molière, Hugo et Malraux pourrait-il être un pays que la littérature n’intéresserait pas, ne passionnerait pas ? 


- Certes, certes… fait Jean-Marc Néjard visiblement décontenancé.


C’est quoi ce raisonnement ? Le fait que les Etats-Unis aient vu naître les McDonald’s signifierait-il que c’est un pays où les gens n’aiment pas manger ? Je bouillonne littéralement mais je dois absolument réfréner mes envies de lui couper la parole, c’est précisément ce qu’il attend pour se poser en victime. Me voilà donc réduite à trépigner sur ma chaise et à tirer fiévreusement sur ma jupe.


- N’y a-t-il pas cependant, reprend l’animateur, une recette qui expliquerait votre succès personnel ? Quelque chose qui pourrait, à la radio, à la télévision, sur les nouveaux supports numériques chers à madame Moulin des Essarts, donner ce même succès ?


- Comme l’a si justement remarqué ma voisine…


La main du « grand homme » tapote ma cuisse de la manière la plus amicale qui soit. Contact que tout mon être réprouve mais auquel je ne peux me soustraire sans apparaître comme une dangereuse déséquilibrée qui aguiche pour mieux repousser ensuite.


- … il ne faut pas perdre de vue à qui on s’adresse. Mes romans sont écrits pour tous les lecteurs, qu’ils aient fait de longues études ou qu’ils aient quitté l’école très jeunes, que ce soit des hommes ou des femmes, des seniors ou des adolescents. Le seul point commun que je vois entre eux, c’est cette envie de renouer avec leurs racines, de communier avec moi et avec tous les Français dans ces valeurs qui nous ont fait tels que nous sommes. Il n’y a peut-être pas de vérité en Histoire, il n’y a que des valeurs qui, elles, sont vraies.


- Si je vous suis bien, il faudrait donc cesser d’interroger l’Histoire sans cesse et en revenir à une Histoire que nous pourrions tous partager. Mais qui dira cette Histoire ? Qui en fixera le cap, les étapes, les moments-clé ?


- Je crois qu’il serait bon qu’une commission formée de nos grands historiens se réunissent et établissent, une fois pour toutes, ce que nous devons célébrer, ce dont nous pouvons légitimement être fiers. Ce sont ces éléments-là que nous devons donner à connaître aux générations qui viennent. Et ce sont ces éléments-là, mon cher Pierre, que vous devriez présenter dans vos émissions…


- Bref, dis-je en réussissant avec bonheur à ne pas hausser le ton, ce que vous proposez pour que les gens et les médias s’intéressent à l’Histoire, c’est de leur donner une Histoire officielle. Une sorte de Lavisse des temps numériques ? Vous rendez-vous compte de ce que vous proposez ? Vous voulez, ni plus ni moins, figer la recherche, interdire les nouvelles interprétations du passé, effacer la réflexion historiographique.


- Ai-je dit cela ? me répond placidement Maximilien Lagault en reposant, dans un signe d’apaisement on ne peut plus visible, sa main sur ma cuisse.


- Vous l’avez dit… et ce n’est pas la première fois. Votre idée c’est d’ôter toute forme de complexité à la réflexion humaine. En simplifiant à peine cela signifie : voilà ce que nous sommes, c’est comme ça et il n’y a pas à revenir dessus…. Mais non ! Nous ne sommes pas ce que vous dites, nous ne sommes pas ce que vous affirmez. Ce serait trop simple. Dans certaines de vos déclarations, vous refusez l’idée de l’entrée de la Turquie dans l’Union européen au motif que la Turquie n’a de territoires en Europe que par la conquête… Mais quand vous écrivez sur Clovis, vous faites des Francs un peuple quasiment élu puisqu’il va être, toujours selon vous, à la base de la France. Mais, au fait, les Francs ne sont-ils pas des conquérants comme les Turcs ? Ne sont-ils pas venus occuper des terres qui n’étaient pas les leurs ? N’ont-ils pas commis eux-aussi quelques massacres pour y parvenir ? N’ont-ils pas eux-aussi ce sang qui rejetterait à jamais les Turcs de l’Europe ?… C’est juste un exemple, histoire que tout le monde saisisse bien les conséquences de ce que vous proposez. Clovis pour vous est un saint et Soliman le Magnifique un odieux barbare. C’est comme ça ! Il n’y a pas à discuter ! Que ce soit une commission d’historiens ou un groupe de députés qui le décrète, peu importe  mes yeux ! L’idée qu’on dise ce qu’il faut croire et comment il faut penser, c’est la porte ouverte à tous les obscurantismes, à tous les renfermements. C’est le retour à l’instruction publique, à la liste de départements apprise par cœur et à 1515 Marignan… en oubliant évidemment 1525 Pavie.


- Nous nous sommes peut-être éloignés du sujet du débat ? persifle le futur académicien.


- Beaucoup plus en effet que votre main ne s’est éloignée de ma cuisse !


- Je ne voulais que vous aider à résoudre ce problème de longueur de jupe qui vous obsède depuis vingt minutes.


Rires dans l’assistance. Certains nerveux et un peu gênés, d’autres plus francs et gras. A cette gradation des rires, je mesure à quel point la salle se divise. Certaines personnes sont sans aucune doute d’accord avec moi : il n’y a pas de vérité absolue en Histoire dès qu’on interprète les faits, dès qu’on cherche à en saisir les causes, lorsqu’on constate à quel point différentes mémoires se forment pour en conserver le souvenir. Des professionnels selon toute vraisemblance ou des amateurs très éclairés. Pour Maximilien Lagault, comme pour ceux qui le soutiennent ici, il y a une seule vérité qu’on définira une fois pour toute et qui aura une portée sinon universelle du moins nationale.  


- Si vous le permettez, j’aimerais que nous revenions au cœur de notre propos d’aujourd’hui, fait Jean-Marc Néjard. Si je suis votre raisonnement, mademoiselle Toussaint, il faut en rester à la situation actuelle…


- Jean-Marc, vous parlez de la main de monsieur Lagault ?… Désolée, c’est sorti tout seul… Ce n’était peut-être pas très drôle…


Effectivement, seule une partie de la salle s’esclaffe. La « mienne ». Plus jeune et moins disposée à accepter que quelqu’un décide à sa place.

- Oui, vous avez raison, laissons de côté cette question qui est pourtant au cœur de l’avenir de la science historique… Lorsque j’écris un ouvrage, quel est mon but ? Rassembler des connaissances, proposer des lectures nouvelles de faits déjà connus si je réalise un manuel pour étudiants. Apporter de nouvelles pierres à l’édifice de la connaissance du XVIIème siècle s’il s’agit de quelque chose de plus original comme une thèse. Si tout cela ne sortait pas du cercle de mes proches collègues, quel serait l’intérêt d’écrire ? L’édition d’un livre, c’est avant tout la possibilité de toucher plus de monde… mais il ne faut pas se leurrer, la production scientifique en Histoire ne pourra jamais atteindre les chiffres de publication de romans populaires. Ce n’est pas son objectif. Pour un « Montaillou » d’Emmanuel Le Roy Ladurie, des dizaines de milliers de travaux sérieux passés inaperçus de ce qu’on appelle le grand public. Encore une fois, il ne faut pas le déplorer, c’est normal… Que les passionnés puissent trouver ces ouvrages en librairie ou les acheter sur le net, qu’on les trouve dans les bibliothèques universitaires et municipales, voilà ce qui nous importe… Evidemment, en présentant les choses ainsi, je sais bien que je me condamne à changer prochainement d’éditeur… 


- Vous défendez donc l’idée d’une rareté assumée de la production scientifique ?


- Il faut être réaliste, Jean-Marc… Vous êtes historien de formation. Arrivez-vous à lire ne serait-ce que le quart des ouvrages écrits par des universitaires ? Que changerait pour vous une plus grande quantité de livres imprimés ?… Vous n’en achéteriez pas davantage… Vous êtes professeur. De combien de temps disposez-vous une fois vos cours préparés et vos copies corrigées pour lire de tels ouvrages ?…


- Pas assez, je le reconnais volontiers.


- Ce qu’il nous manque, ce sont de vrais ouvrages de vulgarisation qui soient à la fois sérieux dans la forme et le fond. Pas de « pour les nuls » mais pas non plus de manuels universitaires austères. De quoi attiser la curiosité tout en stimulant la réflexion… On aurait bien besoin aussi d’en finir avec un certain nombrilisme franco-français. Nous n’avons pas le monopole de l’Histoire et notre Histoire n’est pas la seule qui compte… Pouvez-vous me citer rapidement un ouvrage en français qui me permettrait d’étudier l’histoire de la Suède au XVIIème siècle ? 


- Je ne méconnais pas les faits que vous évoquez, mademoiselle Toussaint, intervient Maximilien Lagault, mais permettez-moi de vous dire que vous êtes là dans un nombrilisme d’universitaire.


- Après ma cuisse, voilà que notre gloire littéraire se passionne pour mon nombril !


- Qu’importe aux Français l’histoire des Suédois au XVIIème siècle !… En revanche, il serait bon qu’ils connussent l’existence de ce chef d’œuvre de Voltaire qu’est l’Histoire de Charles XII… 


- Lequel ne fut un souverain du XVIIème siècle que pour quatre années seulement, fais-je observer par un pur réflexe d’enseignante habituée à corriger les erreurs de ses étudiants.


- Vous voyez !…


Maximilien Lagault change brusquement de ton, se dresse face à l’assistance en victime outragée.


- Vous voyez ! Toujours en train de pinailler, de chipoter ! Toujours en train de critiquer ! Jamais en train de positiver !… Voilà pourquoi les masses ne peuvent pas s’intéresser à l’Histoire telle que vous la défendez, mademoiselle !… Où est le souffle de l’épopée ? Où est la grandeur ? Vous préférez toujours l’échec à la réussite, la défaite à la victoire !


- Pavie plutôt que Marignan, histoire de ne pas donner de François Ier cette image fantasmée de roi chevalier que la monarchie a sciemment construite. Oui, cela me paraît plus juste de rappeler les faiblesses du souverain pour qu’on puisse en aimer la grandeur… Quant à Louis XIV, il ne fut pour rien dans la victoire de Rocroi mais pour beaucoup dans les désastres d’Audenarde et de Malplaquet par son obstination à faire la guerre. J’ai pourtant la sensation que vous avez un faible plus pour 1643 que pour 1709…


- Que retenez-vous de positif alors dans notre histoire alors ? me demande-t-il avec cet air bonasse qui annonce le prochain jet de venin.


- Je ne sais pas… Mais quelque chose me dit que votre production romanesque doit baliser ces phares positifs dans le néant de mon négationnisme national.


- Ma production romanesque aura toujours plus de lecteurs que l’ensemble des ouvrages que vous pourriez écrire en trois ou quatre vies… 


- Je vous l’accorde et je vous en félicite… Mais j’aurais au moins la satisfaction d’avoir tout fait toute seule.


- Que voulez-vous dire ?! Que voulez-vous dire ?!… s’emporte notre nouveau « géant des lettres ». Vous prêtez foi à ces ragots infâmes qui affirment que des nègres travaillent pour moi ?… Tous les habitants de mon quartier pourront vous assurer que la lumière de mon bureau brille dès quatre heures du matin et qu’elle ne s’éteint que rarement avant minuit…


- J’en conclue deux choses… Que vous devez avoir des ampoules électriques d’une grande résistance et que vous n’avez pas la fibre écologiste sans quoi vous éteindriez la lumière pendant la journée…


- Vous êtes une impertinente…


- Mais, au moins, je ne suis pas une escroquerie.


- Vous êtes…


Il s’étouffe sans pouvoir finir sa phrase. Je continue à appuyer mes flèches. 


- Si vous écoutiez ce qui se dit sur votre compte au lieu de ne percevoir que la petite musique des flatteurs complices, vous sauriez que vous ne pouvez tromper que des personnes qui ne possèdent pas cet esprit critique que le travail historique développe justement. Vous voulez populariser notre Histoire et les professeurs d’Histoire vous exècrent. Vous vous dites romancier et les professeurs de lettres vous vomissent. Quelle belle unanimité contre vous !


- C’est la coalition des incapables et des besogneux.


- Ils apprécieront, dis-je en montant de la main l’assistance que je devine en partie composée d’enseignants en activité ou retraités.


Effectivement, après les derniers échanges de notre ping-pong verbal qui m’ont vu m’emparer du filet, les gens dans la salle ont commencé à manifester bruyamment. Certains en ma faveur, d’autres – de moins en moins nombreux il me semble - pour soutenir Maximilien Lagault. 


- Monsieur Néjard, vous comprendrez que dans de telles conditions, je ne peux demeurer partie prenante à ce qui n’est plus un débat mais une agression manifeste. Ce ne sont pas les Rendez-Vous de l’Histoire mais les Traquenards de l’Histoire… N’ayant pas l’inconscience et le sens du martyre d’un duc de Guise, je me retire…


Et dépliant à nouveau sa longue carcasse qu’il avait daigné rasseoir, Maximilien Lagault se lève, bouscule sa chaise et remonte le couloir ménagé le long du mur côté cour. Quelques-uns de ses partisans, de ses admirateurs, se lèvent et lui emboitent le pas. Ils sont ainsi une vingtaine à quitter la place. A l’entrée de la salle, la jeune femme qui supervise le bon déroulement de la session tente bien de raisonner Maximilien Lagault. Celui-ci, d’un geste sans équivoque, l’écarte de son chemin et sort tel un tragédien à la fin de sa grande tirade.


Un tonnerre d’applaudissements enfle soudain dans la salle. Des cris et des coups de sifflets, pulsés par les lycéens, les accompagnent. La foule n’a décidément pas changé depuis les cirques de Rome. Malheur au vaincu et gloire au vainqueur !


Dans cette joute verbale, je l’ai donc emporté puisque l’autre a vidé la place.


Et de cette victoire, je suis la première catastrophée.


La poursuite du débat n’a plus qu’un intérêt très relatif. J’interviens presque mécaniquement, reprenant parfois pour enfoncer le clou mes dénonciations d’une certaine forme d’Histoire. Ici, dans ce château de Blois, je trouve un parallèle saisissant entre la situation que nous vivons et l’assassinat du duc de Guise. Henri III aurait dit, selon la rumeur complaisamment colportée au cours des siècles, que le Balafré était « plus grand mort que vivant » ; je trouve que Maximilien Lagault est plus gênant absent que présent. On ne gagne pas de gloire en gagnant par forfait. 

Pierre Lebrou défend - assez mal d’ailleurs - l’idée que la multiplication des réseaux avec le développement de la radio numérique va permettre d’augmenter le nombre d’émissions consacrées à l’Histoire. Je lui oppose l’exemple de la télévision où l’augmentation du nombre de chaînes n’a pas pour autant permis de dégager des émissions qui puissent réconcilier le grand public et l’université. 


- Ce n’est pas l’offre qu’il faut accroître… C’est d’adaptation dont notre discipline a besoin si elle veut pénétrer davantage dans les médias.


J’ai beau essayer d’arrondir les angles, je me sens comme une donneuse de leçons, comme une madame « Je sais tout et J’ai tout compris ». Je fais ma puante arrogante, j’en ai terriblement conscience. Mais comment faire autrement quand on a des convictions et qu’on veut les défendre ? Et puis, après tout, qu’y puis-je si mes contradicteurs cherchent à renouer avec les recettes des médias des années 50-60 ? Assurément, la télévision de ces années-là avait une certaine classe et une hauteur de vue remarquable… Mais nous sommes en 2009 et plus rien n’est pareil… Il suffit d’écouter la salle. Après seulement une heure de débat - et encore on peut se dire que mon algarade avec Lagault a retardé la chose - les lycéens chuchotent, remuent, dessinent sur leurs blocs. Toute forme de concentration s’échappe au-delà de vingt minutes, c’est un fait qu’on peut regretter mais qui existe.  


- Et que proposeriez-vous si vous n’étiez pas seulement dans une attitude critique et négative ? questionne Gisèle Moulin des Essarts dont le petit sourire dit assez le malin plaisir qu’elle aurait à me coincer.


- J’espérais bien que vous me le demanderiez, madame… Encore une fois, et je ne sais comment le dire pour que vous l’entendiez, je porte un regard extérieur sur toutes ces choses. J’essaye de me mettre à la place des autres, des élèves notamment… ou de ma propre mère que l’Histoire a toujours souverainement embêtée. Je ne parle pas ici en tant qu’universitaire…


N’empêche que tu viens encore de faire référence à ton statut… Pfff… Pas simple d’être Don Quichotte et de foncer contre tous les Moulins des Essarts de la Terre !


- Il me semble que le numérique offre des possibilités nouvelles en terme d’interactivité et d’adaptation à l’utilisateur. C’est ce biais qui, si on l’utilise bien, peut apporter quelque chose de neuf et de fédérateur. Le curieux qui ne sait rien et le spécialiste n’auront jamais les mêmes attentes, les mêmes exigences, c’est ainsi et c’est un fait qu’il ne faut pas perdre de vue. Face à un même documentaire, face à une même émission à la radio, face à un même livre, ils n’auront jamais les mêmes réactions. « Trop simple » ou « pas assez abordable », « ça n’en dit pas plus que l’essentiel » ou « bien trop compliqué pour moi ». En proposant des parcours différents sur un même sujet, tout en gardant un même format horaire, on doit pouvoir satisfaire le plus grand nombre… On peut avoir plusieurs niveaux de lecture d’un même événement. Proposons ces différents niveaux et laissons l’utilisateur, le spectateur, choisir celui qui lui convient… Mais surtout… Surtout… Sans jamais tomber dans la facilité qui consiste à revenir sans cesse pour le niveau le plus accessible à des idées toutes faites, à des pseudo-vérités historiques. Bonaparte n’a pas été un génie militaire lors de la bataille de Marengo, il a fait reconstruire le déroulement de l’affrontement a posteriori. Arrêtons donc de présenter cette victoire comme celle d’un stratège qui avait tout prévu ! Concini n’a pas forcément été un aussi mauvais ministre que cela, ce sont ses successeurs qui ont eu tout intérêt à légitimer son assassinat en incriminant sa politique. Cessons de déchirer un peu plus cet Italien qui aurait fort bien pu être un Mazarin une génération plus tôt ! Le premier commandement de l’historien se doit d’être à mes yeux « rien n’est simple ». Cela ne veut pas dire que ce qui n’est pas simple est incompréhensible.


Je vote en cet instant un immense merci à Ludmilla dont la petite encyclopédie historique utilise le principe que je viens de décrire : trois niveaux d’étude d’un même objet. J’avale d’une traite le contenu du propre verre en plastique que je triture depuis dix bonnes minutes avant de reprendre.


- Si ce que je viens de décrire vous intéresse, madame, je peux vous mettre en relation avec quelqu’un qui a développé un petit produit dans cette logique.


Pour le coup, Gisèle ne sait plus trop quoi répondre. Elle pensait que je n’étais que spéculations, raisonnements en haute altitude, idées déconnectées du réel. Que je puisse développer concrètement un projet novateur lui a scotché les lèvres. C’est sur ce silence que Jean-Marc Néjard décide de passer aux questions de la salle.


- Je suis désolée, sincèrement désolée.


Moi qui peux avoir la langue si bien pendue, je reconnais humblement que comme façon de dire les choses, c’est très minimaliste et cela ne vole pas haut. C’est pourtant tout ce que j’arrive à dire à Jean-Marc Néjard après qu’il ait remercié le public de sa présence et mis fin au débat.


- Ne le soyez pas ! me console mon collègue blésois… Je n’avais jamais vu quelqu’un tenir tête ainsi à Maximilien Lagault… et c’est cela qu’il n’a pas apprécié. Il a compris que vous aviez la capacité de le mettre en déroute, il a préféré se replier… Comme pour Bonaparte, il se chargera par la suite de transformer ce repli en victoire, n’en doutez pas. Ce genre de crocodile a la peau dure.


- Je pensais que vous alliez le soutenir…


- On ne peut pas prendre parti dans ma position … L’année prochaine, il y aura une nouvelle édition, et une autre l’année d’après. On ne peut pas se permettre de vexer les egos de nos grands hommes… Ils se croient si importants, si essentiels à la marche du monde… Maintenant, en privé et entre nous, vous avez bien dit que les profs d’histoire le détestaient… Ne suis-je pas un professeur d’Histoire ?


La petite tape sur mon épaule vaut tous les mercis du monde. Jean-Marc Néjard en rajoute cependant un supplémentaire. 


- Je vais même vous livrer le fond de ma pensée, Fiona. Gérald Mauza doit sûrement se porter comme un charme à l’heure qu’il est. Il est de notoriété publique que lui et Lagault se détestent. Quelque chose me dit que Mauza s’est dégonflé… Lui aussi a eu peur pour son image… Donc un double merci pour vous, Fiona. D’abord pour être venue ici au pied levé, et ensuite pour avoir eu le courage, ou l’inconscience, de tenir le rôle que Mauza a refusé de tenir… On se revoit demain matin ? C’est moi qui viens introduire votre conférence sur le corps du roi mourant.


- A demain alors…


Et déjà, il s’échappe ! 

Après avoir salué et remercié les deux autres participants du débat, Jean-Marc Néjard quitte la salle à grands pas. Une grande partie de l’assistance l’a déjà imité. Il reste cependant quelques acharnés qui espèrent qui un autographe, qui un court dialogue pour préciser tel ou tel point, discuter telle ou telle affirmation. Une bonne dizaine d’admirateurs de sa voix d’airain et de son phrasé si particulier entourent Pierre Lebrou. Deux jeunes – mais pas des lycéens ! Ils sont partis avant même le début des questions – s’entretiennent avec Gisèle Moulin des Essarts : des futurs développeurs de projets multimédia peut-être ? Quant à moi, je n’ai réussi en fin de compte qu’à convaincre trois membres de cette assemblée de s’intéresser à moi. C’est peu et cela rend modeste. 

Je distribue deux autographes avant de me consacrer à la troisième de mes fans qui m’attend assise au premier rang sur une des places réservées… Réservées à qui d’ailleurs ? Elles sont restées vides durant toute la durée du débat ?


Cette « fan » a allègrement dépassé les 80 ans, porte des sandalettes grises et ne peut dissimuler, même assise, que son corps s’est ratatiné sous le poids des années. La « mamie » qui était là une heure à l’avance m’attend avec un grand sourire et des yeux qui pétillent de plaisir. 


- Ma chérie ! Qu’est-ce que tu lui as mis ?


- Pardon ?!


Je m’attendais à bien des commentaires, éventuellement à des injures, mais sûrement pas à me faire appeler « ma chérie » par une inconnue de cet âge-là.


- Excusez-moi, madame ?! Nous nous connaissons ?…


- Oh, fait la petite vieille en souriant de toutes ses dents, je comprends que tu ne me reconnaisses pas… Mais, moi, je t’ai bien reconnue dans cette émission à la télé… Enfin, c’est surtout ta maman que j’ai reconnue…


Allons, bon ! Je suis tombée sur une folle évadée d’une maison de retraite… Elle va me prendre pour sa petite-fille et me demander des nouvelles de la famille. Elle ne va plus vouloir me lâcher !… Je regarde à droite, à gauche… Qui pourrait bien m’aider ?… Depuis le départ de Jean-Marc Néjard, c’est la fille avec le badge orange autour du cou qui semble faire la loi ici, mais elle est à l’opposé en train d’indiquer par de grands gestes à un groupe de sexagénaires comment se rendre à une autre conférence.


- Tu étais si petite encore quand tu étais dans ma classe…


- Vous étiez mon institutrice ?


Et dire qu’il y en a qui dise que le monde est petit… Pour le coup, je me sens prête à me rallier à cette opinion… à condition que ce ne soit pas une vieille folle qui se prend pour mon ancienne institutrice.


- Oui… A l’école maternelle de la rue Auguste Perret… A Montauban…


- Mais oui, j’étais bien à cette école maternelle…


J’essaye de déchirer les voiles de l’oubli pour remonter dans ce passé qui se dérobe à ma mémoire. Je suis capable de dire ce que faisait précisément Louis XIII en novembre 1630 et je suis au supplice pour me remémorer des faits liés à ma propre existence. J’arrache à ce brouillard informe un nom, je le malaxe deux ou trois secondes entre mes neurones avant de la lâcher un peu au jugé.


- Madame Delmas ?


- Oh ! Que cela me fait plaisir que tu te souviennes ! s’exclame-t-elle avec une petite larme qui perle au coin de l’œil et un petit battement gracieux des mains.


- Vous savez… C’est plutôt vague… Je me souviens de la cour avec ses arbres… Un portail en fer qui me faisait peur quand il grinçait… Et vous, vous étiez si grande…


Grande ?…


- Que veux-tu ? dit-elle en souriant à nouveau avec une infinie douceur. C’est le temps qui passe, ça… Toi, tu as grandi et moi je me suis desséchée… On s’est croisées. Maintenant c’est toi qui me regarde d’en-haut.


- Mais que faites-vous ici ?… Vous êtes bien loin de Montauban.


- Quand j’ai pris la retraite, on est venus ici parce que c’était le pays de mon mari. Ce n’est pas le Sud-Ouest question chaleur mais c’est agréable toute l’année. Et puis on avait une maison de famille et ça réglait le problème du loyer…


- Et vous êtes passionnée par l’Histoire ?… Ne me dites pas que vous êtes venue juste pour moi…


- Mais non, ma petite… Moi j’étais venue pour voir monsieur Maxime Lagault dont je lis tous les livres dès qu’ils arrivent à la bibliothèque municipale… Je ne savais pas que tu serais là… Alors, tu penses bien que quand le monsieur a dit qui tu étais, j’étais vraiment contente… Là quand même, par contre, je ne t’aurais pas reconnue. Tu as changé depuis que tu es passée à la télévision.


L’idée de madame Delmas calée devant Channel 27 pour regarder Sept jours en danger me dérange un peu dans mes convictions concernant le public des émissions de télé-réalité. Mais après tout, elle a pu jeter un œil parce qu’on lui avait dit que ça se passait à Montauban… Et puis, elle a reconnu maman… Et puis moi…


- Oui, c’est vrai que j’ai changé… Plus à l’extérieur qu’à l’intérieur, remarquez…


- Pour ça… Tu étais un vrai petit cœur… Toujours gentille, toujours prévenante… Tu me portais des fleurs tous les lundis matin…


- Vous vous souvenez de tout cela ? Après tout ce temps ?…


- Dame, ma chérie ! A mon âge, on n’a plus que ça à faire… Se souvenir…


- Et j’étais comment ?… Je veux dire… On pouvait deviner ce que j’allais devenir ?…


De ce passé-là, je n’ai gardé qu’une seule trace : les longs monologues de maman sur ma nature renfermée, sur mon manque de communication avec les autres enfants. Tout cela était-il réel ? J’avais là l’occasion – jusqu’alors improbable - de me faire confirmer mon a-sociabilité chronique… ou bien de l’entendre nier. Ce qui m’aurait surpris.


- Tu étais une petite fille particulièrement intelligente et tu aimais bien les histoires. Tu voulais tout le temps savoir la fin… Et puis tu aimais en raconter aussi…


Cela, ça pouvait être une reconstitution a posteriori. Ce genre de témoignage était toujours suspect à mes yeux. Allez savoir pourquoi, quand on évoque leur jeunesse, les futurs marins aiment déjà l’eau à 2 ans, les futurs architectes tracent des rectangles et des triangles dès qu’ils savent tenir un crayon… Ce n’est souvent qu’un arrangement des mémoires avec le présent.


- Et j’avais des amies ?


- Bien sûr… Tu ne t’en souviens pas ?


- Pas vraiment… Maman disait…


J’aperçois du coin de l’œil la responsable qui s’approche. Il n’y a plus que nous dans la salle. Elle va nous demander de sortir. 

Comme les choses sont bizarres ! Il y a cinq minutes, je priai presque ce Dieu auquel je ne crois pas, pour qu’elle me débarrasse de cette petite vieille et maintenant je serai prête à lui donner une fortune pour qu’elle ne nous dérange pas.


- Nous y allons ! Nous y allons ! dis-je pour éviter une remarque que je ne suis pas certaine d’accepter sans sur-réagir. Venez, madame Delmas, donnez-moi le bras. Nous continuerons à parler dans la cour du château ou sur l’esplanade…


Nous discutons ainsi une bon demi-heure, assises sur le banc que j’avais occupé un bon moment avant l’arrivée de Jean-Marc Néjard et des débatteurs. J’en viens maintenant à regretter tout ce temps passé à tourner en rond tout à l’heure. Alors que madame Delmas était là, tout près de moi, que nous aurions pu engager cette conversation plus tôt et forcément l’approfondir davantage.


Car tout ce que j’entends depuis tout à l’heure a pour moi une grande importance. Certes, ce sont les souvenirs d’une vieille femme, et à ce titre on ne peut pas fonder sur eux une totale confiance, mais ils sont en totale contradiction avec ce que maman m’a répété pendant des années. Non, je n’étais pas sauvage à quatre ans. Non, je ne passais pas les récréations assise sous un arbre en refusant de participer aux jeux des autres. Et non, maman n’était pas périodiquement obligée de venir me récupérer après des crêpages de chignon avec mes petites camarades. Ce que j’ai été pendant des années - solitaire, désabusée, méfiante envers le monde entier – n’est pas le reflet de ma nature profonde. Ce que j’ai gardé en mémoire de mon enfance, c’est ce qu’un efficace bourrage de crâne maternel a imposé en moi. Ce n’était pas la vérité. Et ce n’était pas moi.


- Tout ce que vous me dites, madame Delmas, vaut, je vous le jure, cent séances chez le psychanalyste.


- Oh tu sais, je ne fais que me souvenir… Ce n’est pas un gros effort…


- Mais ce petit effort pour vous est pour moi de si grandes conséquences… Approchez-vous, il faut que je vous embrasse.


Elle se laisse faire en riant. Cela met un peu de rose sur la pâleur de son visage et des paillettes de joie dans ses yeux.


- Vraiment, tu es une brave petite… Et je le savais que tu serais brave… Tu étais si gentille.


Gentille ?… Je l’aurais été mille fois plus si, au lieu de rouspéter dans mon coin et de remettre à plus tard, j’étais allée réclamer tout à l’heure qu’on apportât un siège pour la vieille dame qui attendait debout à l’entrée du château. Comme tous les adultes égoïstes, j’avais oublié cette générosité de l’enfance en la frottant inlassablement à la pierre grise des jours. C’était une leçon que me donnait là madame Delmas. Une de plus ! Quelles que soient mes idées, quelles que soient leur valeur, leur intérêt, leur importance, elles ne vaudraient jamais qu’on oublie d’abord de respecter les autres, de protéger les faibles, de pardonner à ceux qui se trompaient. J’aurais dû méditer cela avant de décider de « me payer » Maximilien Lagault.


- Je ne suis plus aussi gentille, madame… Vous l’avez bien vu… J’ai été odieuse avec Maximilien Lagault.


- Odieuse ?… Comme tu y vas ! Tu lui as rivé son clou et tu as bien fait ! Crois-moi, je ne lirai plus un de ces romans… Et je vais même lui faire une mauvaise publicité à la bibliothèque… Tu avais raison de lui rabattre son caquet… Tu sais quand même de quoi tu parles…


Oui, évidemment, on pouvait voir les choses ainsi. Je savais de quoi je parlais… Mais si on avait interrogé madame Delmas  - il y a seulement trois heures - sur les raisons qui lui faisaient aimer les romans de Maximilien Lagault, elle aurait sans doute répondu qu’il savait de quoi il parlait et que ça se voyait. L’opinion humaine a ceci de déconcertant que, même quand elle change, elle reste souvent fondée sur les mêmes logiques, les mêmes stéréotypes, les mêmes croyances. Elles sont juste prises dans un autre sens. Mes titres universitaires valident mes propos comme la blouse blanche donne un poids supplémentaire aux affirmations d’un cardiologue dans un reportage télévisé. Et les Parisiens qui acclamaient De Gaulle an août 1944 étaient globalement  les mêmes qui avaient applaudi Pétain quelques mois plus tôt. Logique de l’uniforme sans doute.


Un clocher, peut-être celui de Saint-Vincent, sonne la demie.


- Mon Dieu ! s’exclame madame Delmas. Il est déjà cinq heures !


- C’est même cinq heures et demie, dis-je après avoir vérifié à ma montre.


- Mais il faut que je rentre !…


- Votre mari vous attend ?


- Mon mari ?… Hélas, ma petite ! Hélas ! Il m’a quitté depuis bien longtemps…


- Alors, qui vous attend ? Vous n’êtes pas si pressée…


- Le car, ma Fiona… Le car m’attend… Il va partir sans moi et avec tout ce monde en ville, il n’y aura même pas une chambre à l’hôtel pour attendre demain…


- Ce ne serait pas un problème, fais-je pour la rassurer. Vous savez, j’ai les moyens de vous inviter… J’ai fait un gros héritage et je ne manque pas d’argent…


- Mais moi aussi j’ai hérité de mon mari… Deux gros chiens, une chatte grise et un perroquet… Et toute cette ménagerie m’attend pour manger.


- D’où part-il ce car ? Qu’au moins je vous raccompagne…


- C’est la ligne n°2… Vers Thoury… Il part à la gare routière de Blois…


- Je vous y amène…


- Non, non, proteste mon ancienne maîtresse… Tu dois avoir beaucoup de choses à faire et tu ne vas pas t’encombrer d’une vieille dame comme moi. Si tu le veux bien, conduis-moi jusqu’à l’arrêt de bus le plus proche… Il me suffit de prendre le 1 et je serai à la gare en un rien de temps…


Comment lui résister sans paraître impolie ? Je l’aide à se lever. Je lui propose d’enfiler son gilet car le jour commence à tomber et, sans soleil, il commence à faire frais. Je lui donne le bras. Ce ne sont que de petites choses qui ne me coûtent rien alors que j’aurais voulu lui donner plus. Elle accepte tout cela avec une grâce infinie et des petites mines de contentement.


Au bas de la rampe du château, face à la haute tour de l’église Saint-Vincent, je l’abandonne non sans lui avoir demandé son adresse et lui avoir donné en échange mon numéro de téléphone.


- Appelez-moi, madame… Quel que soit le problème, quelle que soit la raison… Je serai toujours là pour vous, promets-je.


Je l’embrasse et puis je me sauve avant qu’elle voit rouler de grosses larmes sur mon visage.

JEUDI SOIR


Peu à peu la lumière du jour s’amenuise. C’était une belle journée d’octobre, claire et lumineuse, et ce sera à ne pas douter une nuit douce. A la jointure entre les deux, il y a cette fin d’après-midi sereine à passer dans une ville que je n’ai pas encore eu véritablement le temps de découvrir et dont je sens la force de l’appel.


J’ai connu trop d’émotions dans cette journée pour y résister. De tout ce que j’ai vécu, je suis encore abasourdie, retournée, chamboulée. Ma tête me fait mal, bourdonne de tous ces mots que je me suis pris pleine face, de tous ces doutes qui m’ont labouré l’esprit. Je n’y peux rien ; avec moi, cela finit toujours ainsi. Je ne peux jamais agir sans qu’aussitôt mon intellect me dise que j’ai mal fait, sans que mon intelligence aligne méthodiquement les arguments qui auraient pu soutenir un raisonnement inverse. C’est usant à force. Et destructeur à la longue.


Marcher me fera du bien.


Je décide de descendre vers la Loire en empruntant la principale rue du centre, celle dans laquelle les voitures s’engouffrent comme si c’était le seul échappatoire à leur boulimie de kilomètres. Sans avoir besoin de regarder un plan, je devine que tout en bas de cette rue Denis Papin qui descend entre deux rangées d’immeubles blancs, il y aura le principal pont sur la Loire. Je n’ai plus qu’à me laisser guider, pour atteindre mon but, au milieu de cette succession d’enseignes multicolores.


En apparence, rien d’original par rapport aux grandes villes que je connais. Que ce soit à Amiens ou à Toulouse, à Montauban ou à Tours, ce sont les mêmes marques, les mêmes magasins. Les rues piétonnisées – en totalité ou en partie - qui divergent de cet axe principal complètent cette offre mercantile en permettant à ceux qui n’ont pas trouvé place dans cette grande rue de se caser quand même. Rien d’original, et pourtant je ressens ici quelque chose de plus calme, de plus serein. A cette heure si souvent compliquée dans les centres-villes de nos métropoles, la circulation automobile reste fluide et s’écoule tranquillement. Des bandes de lycéens finissent de discuter sans que leur attroupement semble en rien inquiéter les passants. Pas de tags sur les murs, pas de papiers sur le sol. On pourrait croire que la douceur de vivre en val de Loire, c’est cela aussi. Une quiétude manifeste et assumée.

Toujours ramenée par mon cerveau sur la berge du concret lorsque mon esprit s’embarque vers des océans d’imaginaire, j’en conclue plus sûrement que cette ville est à taille humaine, qu’il y existe – du moins pour ce que je vois – un équilibre entre l’espace et la population. Il y a sans doute bien des origines à cela que je ne peux que supposer : le contexte des Rendez-Vous de l’Histoire qui a amené la ville à faire toilette dans les jours qui ont précédé,  un stress moindre des habitants ce qui les rend plus attentifs à la portée de leurs gestes, la conscience de vivre dans une ville-vitrine qui profite du tourisme et dont il ne faut pas altérer la grâce et la beauté.


Ces réflexions me mènent jusqu’à un point du plan de la ville qui malmène un peu ma confiance dans mes précédentes analyses. Contrairement à mon premier sentiment, la rue Denis Papin ne descend pas toute droite jusqu’à la Loire. Elle finit par se heurter à la colline qui domine le fleuve et bifurque pratiquement à angle droit sur la droite. En face de moi, une minuscule ruelle, fort justement baptisée rue Haute, grimpe hardiment à l’assaut de la pente. Sur ma gauche, un escalier monumental conduit après une série de paliers successifs à une statue que j’imagine dédiée au découvreur du principe de la machine à vapeur. Cet endroit a une singularité étrange. Outre la rupture déroutante qu’il introduit dans la circulation, il y règne une ombre un peu lourde, menaçante. Comme si la ville concentrait ici toute la noirceur rejetée ailleurs par une éclatante lumière.


Au-delà du coude, la morphologie commerçante change un peu. On entre dans le domaine des lieux de restauration. Voilà qui me rappelle que mon estomac n’a profité depuis ce matin que de la jouissance d’un seul malheureux sandwich. S’il est trop torturé encore par les émotions pour accepter toute nouvelle nourriture, je ne doute pas que d’ici un moment, lorsque l’air léger de la ville et les joies de l’effort physique l’auront libéré, il réclamera pitance. Pourquoi ne pas profiter de cette balade pour me dégoter un endroit où je pourrais manger tôt – je suis debout depuis trop longtemps pour ne pas aller au lit avec les poules – et sans ces chichis gastronomiques que je suis prête à endurer en société mais sûrement pas quand, comme ce soir, je suis seule.


Un balayage minutieux des petites rues du centre-ville me plonge dans une certaine perplexité. Hormis deux sandwicheries, à l’enseigne bien connue et de toute manières dévalisées à cette heure de la journée, on ne trouve pas de cafeterias ou de fast-food. Mon choix se limite donc à ingurgiter un nouveau sandwich (et sans grand choix) ou à attendre une heure pour manger dans un de ces restaurants où on vous regarde d’un sale œil si vous demandez un plat sans la sauce, des pommes de terre cuites à l’eau en garniture ou de remplacer le menu par les quatre desserts proposés. 

Eh bien tant pis ! Faute d’endroits à mon goût, je dinerai léger. 

J’achète un paquet de gâteaux et une bouteille d’eau minérale, de quoi tromper la faim quand elle viendra et étancher la soif (elle, déjà bien présente), et je reprends le chemin de l’Holiday Inn. 


Je travaille un peu sur mes notes pour la conférence du lendemain en grignotant mes gaufrettes à la fraise. Mauvais pour la ligne mais excellent pour les nerfs. Peu à peu, je sens mes muscles s’assouplir, mon regard s’évader dans le vague, mes paupières qui s’alourdissent. Morphée, qui me laisse souvent tranquille jusqu’à loin au cœur de la nuit, a décidé de venir me cueillir alors que le soleil pointe ses derniers rayons par la fenêtre. Je ne maudis même pas la traîtresse et l’accompagne sans hésiter et sans résister. A peine déshabillée, je me glisse entre les draps et sombre dans des rêves qui, comme d’habitude, ne laisseront aucune marque dans ma mémoire au réveil.


J’entends ce cri qui enfle au milieu de mon sommeil. Monocorde et strident, me vrillant les oreilles. Un enfer sonore qui me déchire la tête.

Mais non, ce n’est pas un cri ! 

C’est le réveil !


Je me dresse dans le lit. Le réveil ? Je ne me souviens pas l’avoir programmé la veille. Et puis ce bip bip lancinant, ce n’est pas la sonnerie du réveil (beaucoup plus mélodieuse) mais un message qu’on vient de laisser sur mon téléphone portable. Je tends la main vers la petite table qui me fait office de bureau. Qui a le culot de m’appeler en pleine nuit ?


Pleine nuit ?… Même pas ! Ma montre m’affirme qu’il est à peine 21h30 !


La sensation est terrible. J’ai l’impression d’avoir effacé toute ma fatigue mais d’un autre côté j’ai la bouche pâteuse et le cerveau en révolution. Du coup, je coordonne mal mes gestes et lâche le portable qui, fort heureusement, retombe sur l’oreiller. Mes doigts peinent à appuyer sur les bonnes touches, préférant généralement la voisine qui n’en demandait pas tant. 

Cette maladresse m’énerve comme m’énerve ce message intempestif, comme m’énerve le fait d’avoir oublié d’éteindre mon portable pour la nuit. A quoi bon se réveiller si c’est pour être dans une forme aussi minable !

Enfin, j’arrive à l’info que j’attendais…  Un sms de Ludmilla. Je tâtonne encore pour afficher le message. Voilà ! Ca y est !


Tu l’as bien chamboulé, Lagault. Il t’a mis plus bas que terre au jt ce soir. Il était pitoyable ! Au nom de l’Histoire et des historiens, merci. 


Pour le coup, je reviens aisément sur ma première réaction. J’aurais préféré encore un appel au cœur de ma nuit plutôt que ce sms qui reste un peu nébuleux. Ludmilla, cloîtrée dix heures par jour au milieu des archives des Rinchard, perd parfois un peu le sens du temps qui passe : elle devait m’imaginer au restau et a préféré le texte à la voix. En se disant que je la rappellerais quand je pourrais. Effectivement, je la rappellerai… Mais plus tard. Quand j’aurais vu de mes propres yeux – et évidemment entendu – de quoi il retourne.


Comme dans les chaînes de restauration rapide où on peut manger ce qu’on veut à toute heure, même la plus incongrue, le journal télévisé est devenu par la grâce du web et du streaming un produit qu’on consomme à la demande. Il suffit pour cela d’une connexion internet et d’un ordinateur.


J’ai l’ordinateur – il ne me quitte guère - mais pas la connexion… même s’il est écrit à l’entrée et sur le site de l’hôtel que le wifi est gratuit. Un coup d’œil sur le panonceau placé contre la porte de la chambre ne m’en apprend pas plus. Si je l’avais ignoré, il y a des consignes de sécurité spécifiques à ma chambre et toute consommation effectuée dans le minibar sera facturée à la fin du séjour. Encore heureux !


« En cas de problème, contactez la réception en faisant le 0 »


Voilà une idée qu’elle est bonne, comme disait Coluche (j’ai choppé l’expression auprès d’une collègue plus âgée qui l’emploie régulièrement… et je reconnais tristement être incapable de ne pas l’utiliser quand quelque chose me gonfle grave pour parler cette fois-ci comme mes étudiants). Appelons donc l’accueil. Il n’est même pas 22 heures et je ne risque pas de tomber sur un veilleur de nuit dont la principale fonction est généralement de dire qu’il ne sait pas vous répondre et qu’il faudra voir demain.


Ce journal télévisé, il faut que je le regarde maintenant !


- Réception, bonsoir…


- Bonsoir madame.. Chambre 22… Je voudrais savoir comment on peut bénéficier de l’accès au réseau wifi s’il vous plait.


- Il vous faut un code d’accès…


Voilà le genre d’informations qui me pousse à bout en très peu de temps. Cela ne prend même pas une seconde pour que la fumée me sorte par les narines. Evidemment qu’il faut un code d’accès !… Il faut toujours un code d’accès !… C’est même pour l’avoir que j’appelle…


D’un autre côté, je sais pertinemment que ce qui est une évidence pour moi ne l’est pas forcément pour tous les clients et qu’il est logique que la dame de l’accueil commence par le commencement. Et puis, c’était peut-être à moi aussi d’être plus précise sur ce que je voulais. Je bride donc mon impatience en attendant la suite de l’explication.


- Le code est disponible à la réception…


- Vous pouvez donc me le donner?


- Non, je ne peux pas… Vous devez venir le chercher.


C’est un peu surréaliste. Ils ont le code à l’accueil de l’hôtel. Je suis en communication avec l’accueil. L’accueil ne peut pas me donner le code. Comme quoi il n’y a pas que dans les administrations qu’on peut endurer ce genre de scène à la Kafka. D’ici à ce qu’on me demande de fournir un autre code en échange de ce code…


- Très bien… Je descends… A tout de suite.


Je replace le téléphone sur son support fixé dans le mur. En me retournant, je croise mon visage qui semble s’être égaré dans le miroir. Tout de suite ?… Cela me parait tout d’un coup très optimiste comme perspective. Je suis juste en dessous, les cheveux en vrac, les yeux noircis par le maquillage que je n’ai pas enlevé… Et, pire que tout, mon haleine est un mix inédit entre rosette de Lyon et fourrage à la fraise. Un must !


J’essaye par télépathie de prévenir la réceptionniste que ma venue prendra un peu plus de temps que prévu. Je ne sais pas pourquoi mais j’ai l’impression qu’elle s’en doute déjà.


Il y a des choses qui se comprennent sans les dire.


Coups de peigne, brossage dentaire énergique (et double !), enfilage de nouveaux vêtements (plus décontractés que dans la journée mais toujours « smart ») me permettent de retrouver une figure à peu près humaine. Suffisamment en tous cas pour retourner fréquenter une humanité qui risque de me reconnaître ou, faute de me connaître, de me juger sur mon apparence. C’est mon plus grand effort au quotidien depuis trois ans : accepter que le regard de l’autre puisse voir en moins autre chose que mes capacités intellectuelles. J’ai toute ma vie rejeté ce culte des apparences – et je continue à le rejeter avec conviction – mais j’ai appris aussi qu’il fallait faire semblant. Y compris faire semblant de se sentir à l’aise, bien dans sa peau, épanouie. La vie ne fait jamais de cadeau aux moches, aux déprimées, aux solitaires. Capice signora ?


Les dix minutes de relooking express n’ont pas laissé le temps à la réceptionniste d’atteindre la fin de son service. C’est une véritable aubaine ! Je n’aurais pas à m’entendre expliquer à nouveau qu’il faut un code pour se connecter au réseau wifi de l’établissement et patati et patata. Déjà ça de gagné !

Je récupère donc mon code tout en souplesse et en sourires, souhaite une bonne nuit au personnel, croise un ou deux pontes de la profession qui ont le bon goût de ne pas me (re)connaître.


L’icône réseau sur l’écran de mon ordi clignote frénétiquement depuis tout à l’heure. Voilà de quoi le calmer !  Je clique, choisis le réseau de l’hôtel, entre la succession de lettres et de chiffres et me voilà connectée pour 24 heures ! Au vrai, je n’en demandais pas tant : une demi-heure au maximum me suffira.


Ludmilla n’ayant pas précisé la chaîne sur laquelle Maximilien Lagault s’est livré à son attaque en règle contre moi, je me trouve réduite à un choix pathétique et quasi-cornélien. Dois-je opter pour le service public sur lequel la main du pouvoir s’est dernièrement faite plus lourde ou pour la principale chaîne du secteur privé dont le patron se trouve être un ami proche du chef de l’Etat ? Autrement dit, qui peut bien avoir décidé d’inviter ce soir Maximilien Lagault pour commenter l’actualité ? Maximilien Lagault est ce que dans le journalisme on appelle un bon client : il parle clairement, passe bien à l’écran, apparaît toujours d’humeur égale et fonde sur tout cela sa stature de « nouvel instituteur national ». Il paraît capable de parler de tout, brasse des connaissances encyclopédiques, assomme l’auditoire par sa faconde et distille toujours le même venimeux poison : celui qui en fait un de ses « idéologues » bien en cour à l’Elysée. Dans le détail, bien sûr, les connaissances apportées sont imprécises, voire fausses ; elles sont aussi interprétées dans le sens qui convient à l’orateur. De tout cela, bien sûr, il ne sera rien relevé. Par ignorance de l’interviewer ou par complicité dogmatique, difficile à dire.


Au hasard, je choisis le site de la grande chaîne privée qui baisse. Bingo ! Après un court écran publicitaire – il faut bien que le net vive ! – la grande prêtresse du 20 heures déploie ses boucles blondes et annonce un « invité exceptionnel ce soir, Maximilien Lagault, qui est en duplex avec nous depuis Blois où il participe aux Rendez-Vous de l’Histoire ». Dans un petit rectangle en haut à droite, le romancier apparaît, le micro en main, campé devant l’entrée du château.


Je repense à l’image donnée par Jean-Marc Néjard d’un Maximilien Lagault se repliant toujours sur des positions préparées à l’avance. Force est pour moi de constater que ces positions étaient à la fois proches du lieu de sa « défaite » (le château) et lointaines (Boulogne-Billancourt où se trouvent les studios du journal télévisé). C’est sans doute ce qu’on appelle avoir le bras long. 


Je squizze les infos du jour (cas de maltraitance sur personnes âgées, agression au couteau en plein Paris, contre-attaque de Berlusconi… que du classique et du lourd !) jusqu’à atteindre le moment où le futur académicien revient en fenêtre sur l’écran. Je tremble un peu en enfichant les écouteurs dans mes oreilles. Je sais que ce que je vais entendre ne sera pas agréable et que, pour que Ludmilla m’ait prévenue, le gars Lagault a dû y aller fort. D’un autre côté, savoir à l’avance que ça va cogner me permettra de mieux encaisser et de me concentrer sur les arguments avancés afin de les contrer dès demain.


Car, avant même que j’écoute ce qu’il va dire de moi, avant même que la bave du crapaud atteigne la blanche colombe que je m’imagine être, une chose est déjà sûre. Cela n’en restera pas là. 


- Maximilien Lagault, bonsoir.


- Bonsoir.


- Faut-il vous présenter, monsieur Lagault ?


D’entrée, et sans surprise, on retombe sur ce poncif de communicant. L’invité est célèbre et donc il n’est pas besoin de le présenter. Pour bien montrer cette célébrité, on va poser la question de la pertinence d’une présentation en semblant tendre vers un non comme réponse. Et, dans un troisième temps, évidemment, on présente quand même. 


- Vous êtes historien, essayiste et romancier. Votre dernier ouvrage porte sur Cent ans de guerre que vous sous-titrez la Première Grande Guerre des Français… Depuis plus d’un quart de siècle, votre œuvre a résonné dans tout le pays, apporté aux Français la connaissance de leur Histoire, d’une histoire qui, dites-vous, n’est plus connue, n’est plus sue par nos concitoyens. Comment en êtes-vous venu à faire ce constat accablant ?


Où est l’information dans tout cela ? Cela fait cinq ans déjà que le grand Maximilien a enfourné ce cheval de bataille, celui du passé de la patrie outragé, humilié, martyrisé (pour parler comme un grand homme de lettres français). Cinq ans qu’il défend ses idées sur les plateaux de télé, dans les émissions de radio, dans les colonnes des journaux. Voilà ce qui me sépare malheureusement du grand public, de cette « ménagère de moins de 50 ans » qui aujourd’hui d’ailleurs peut porter la moustache ou jouer encore à la poupée tant on se soucie de moins en moins de qui regarde. Ce tour de passe-passe pseudo-journalistique, je le vois gros comme une maison ; il est aveuglant de vulgarité. Pourtant, une info chassant l’autre, combien vont faire ce constat que le père Lagault on l’a déjà vu la semaine dernière sur une autre chaîne ? Combien vont se rappeler qu’il y a trente ans,  il faisait de Marx un grand penseur ? Combien vont pointer l’aspect matraquage de ses passages à la télé ? On applique aujourd’hui ni plus ni moins aujourd’hui en communication politique les recettes marketing développées pour vendre des 45 tours dans les années 60. Et le pire c’est que ça marche encore.


- Ecoutez madame, je suis aujourd’hui dans cette belle ville de Blois où est réunie l’élite intellectuelle de la science historique nationale. A votre avis, combien de nos jeunes savent qu’il y a dans cette ville de Blois un château splendide? Combien peuvent dire de quelle époque il date et quels rois l’ont fait bâtir et l’ont embelli ?


J’imagine sans peine les enseignants de collège et de lycée, devant leur poste de télé, lancer « Les miens ! » à l’écran… ou bien reconnaître la tête un peu basse qu’ils ont préféré étudier Chambord, Chenonceau ou Fontainebleau parce qu’il y avait un dossier documentaire dans le manuel de leurs élèves.


- Comment peut-on construire un avenir commun si on ne s’appuie pas sur de solides fondations ? Le château de Blois, cette merveille de l’art Renaissance, ce joyau qu’ont aimé Charles VIII, Louis XII, François Ier, Henri II…


Je tique sur Charles VIII et me promets de vérifier dans la foulée de cette diffusion s’il ne s’agit pas d’une de ces boulettes dont le camarade Maximilien est coutumier.


- Tout cela, continue-t-il, ce sont les fondations de notre pays. J’ajouterai pêle-mêle Versailles et les plages du débarquement, la cathédrale de Strasbourg et la forteresse d’Alésia, les capitulaires de Charlemagne et l’abbaye de Vézelay…


Inventaire à la Prévert qui ne peut qu’éveiller effectivement un sentiment chez le téléspectateur. Le même que celui des enseignants : connaître et se dire que, oui, décidément on est Français ; ignorer et se mortifier de ne pas savoir. Pour le coup, les capitulaires sont merveilleusement amenés. Si 1% des Français sait de quoi il s’agit, c’est bien un grand maximum. Si j’avais été à la place de la journaliste, j’aurais fait remarquer avec délicatesse au futur Immortel que Charlemagne était un souverain qui parlait le germanique et dont la capitale était Aix-la-Chapelle. Cela aurait peut-être arrêté la litanie pleurnicharde de ce qui devrait être connu des Français et ne l’est plus.


- Savez-vous qu’aujourd’hui les programmes n’évoquent plus la bataille de Marignan ? Ce 1515 que nous avons tous appris à l’école ne représente plus rien dans les générations qui montent. Voilà pour moi la preuve, une parmi tant d’autres, de cette déconstruction de la nation qui est largement à l’œuvre dans notre pays depuis trente ans. Quand nos voisins, nos rivaux dans le monde, sont fiers de leur histoire, nous, nous ignorons la nôtre. Que peut-on bâtir sur cette ignorance-là ? Sûrement pas un pays respecté… Et encore moins une République forte, assumée et assurée.


- Il se trouve cependant des personnes pour considérer que votre discours, s’il est rassembleur, se trouve en même temps exclure ceux qui ne pensent pas comme vous… 


Ouh là ! La blonde lui envoie ce qui ressemble fort à une objection… Déguisée il est vrai derrière un « il se trouve des personnes » qui évite de s’inclure dans le nombre.


- J’ai cru savoir, poursuit la présentatrice, que cette après-midi même, vous avez été violemment contesté par une jeune universitaire sur vos idées.


Tiens donc ! Elle a « cru savoir »… Soit il y avait un journaliste présent dans la salle du Château et l’info est arrivée dans toutes les rédactions via le fil de l’AFP ou d’une autre agence. Soit tout cela est cousu de fil blanc et c’est ce cher Maximilien Lagault qui a demandé qu’on le lance sur cette question. Encore un petit quelque chose qu’il me faudra vérifier à la fin… Même si je connais déjà la réponse.


- Nous touchons là, voyez-vous, aux malheurs de notre époque, au fruit d’une instruction qui a été négligée depuis des années. La personne que vous évoquez, et dont je ne donnerai pas le nom pour ne pas lui faire une publicité qu’elle ne mérite pas, est l’exact produit de ce système que je dénonce. C’est quelqu’un qui, me dit-on, à une très grande qualité et des mérites professionnels reconnus. Fort bien, acceptons la chose faute de pouvoir s’y opposer vraiment. Mais en quoi croit-elle, cette jeune femme ? En quoi place-t-elle sa confiance ? Quelles sont ses valeurs ? Où prend-elle ses certitudes ? Tout cela est vague, flou, sans âme, dans ses propos lénifiants comme dans ses recherches. C’est froid, c’est désincarné, cela n’intéresse personne car cela ne parle à personne. Poser des questions sans cesse, interroger ce qui est reconnu depuis longtemps pour mieux le détruire, se faire un nom par des idées iconoclastes, voilà ce qui aujourd’hui motive ces jeunes « chercheurs »… et je mets le mot chercheur entre de forts guillemets. Il est aujourd’hui plus « intéressant », plus « porteur », de salir Louis XIV que de célébrer ce qu’il apporté à notre culture. On en vient même à contester qu’il eût été un souverain absolu et on fait du Roi Soleil un astre bien pâlichon. 


- Vous avez pourtant tout à l’heure parlé pour qualifier ces chercheurs, je vous cite, d’élite intellectuelle de la science historique nationale…


- Et je le redis… Tous ces historiens rassemblés ici sont de beaux et grands esprits…


Il n’allait pas dire le contrainte. Il se serait rayé automatiquement, en tant qu’historien revendiqué et autoproclamé, de ces fameux beaux esprits.


- … mais il faut faire une différence, poursuit-il, entre ceux qui cherchent à comprendre ce que nous sommes, d’où nous venons et parfois même qui réfléchissent à là où nous allons… et puis les autres, ceux qui comme mademoiselle T. se passionnent pour la destruction systématique de tous nos cadres culturels, ceux qui définissent ce que nous sommes, au nom de ce qu’il faut bien appeler la quête individualiste d’une certaine gloire. Vous connaissez les propos d’Andy Warhol sur les minutes de célébrité promises à tous dans une vie, eh bien nous avons là, dans le cas qui nous occupe, quelqu’un qui ne vise que cela. Par tous les moyens, même les plus immondes et bas…


Oh, non ! Je le vois arriver là où il voulait en venir depuis le début. Il ne veut pas donner mon nom, il me rabaisse à une simple initiale mais c’est pour mieux me présenter sur un autre plan qui ne laissera guère d’équivoque sur mon identité.


- … Mademoiselle T., dans sa quête de gloire personnelle, ne s’est-elle pas prêtée au scandale d’une émission de télé-réalité il y a quelques années… Emission dans laquelle on a pu l’apercevoir entièrement nue… Voilà !… Voilà !… Et ce sont des personnes de cet acabit qui se permettent de vous donner des leçons de morale, qui veulent vous imposer leur vision des choses et du monde. Si nous ne nous recentrons pas sur ce qui nous a fait, si nous n’écartons pas la tentation individuelle pour retrouver les vertus d’une collectivité soudée, nous sommes condamnés. Chanter les principes républicains pour mieux se cacher derrière, voilà ce qu’on nous propose. Moi je dis qu’il faut insuffler de l’histoire et de l’affectivité dans le rapport à la nation, et non plus seulement tenir un discours abstrait sur la République et la triade Liberté-Egalité-Fraternité. 


- Merci pour ces explications, monsieur Lagault… Vous restez durant tout ce week-end de conférences et de débats à Blois ?


- Je donne dimanche matin une conférence sur la guerre de Cent ans qui, comme vous l’avez rappelé en préambule, est le thème de mon dernier ouvrage… Et j’effectue deux séances de dédicaces.


- Nous vous souhaitons donc un bon week-end studieux à Blois…  C’est l’alpiniste de nos villes, l’homme araignée, le français Alain Robert vient de gravir une nouvelle tour… 


Je clique sur « pause » et prend le temps de rassembler mes esprits. Me voilà bombardée par un des idéologues les plus médiatiques du pouvoir, grande prêtresse du Mal et quasiment condamnée déjà à l’indignité nationale. Cela fait beaucoup pour un simple entretien de quelques minutes où, sans être nommée, j’ai été flétrie et trainée dans la boue. A travers moi, c’est toute une forme de pensée qui était visée, une pensée indépendante et curieuse, fondée sur l’analyse plus que sur la croyance, plus soucieuse de comprendre que d’idolâtrer. En tant que chercheuse, mon but n’est pas de dire ce qui est bien ou ce qui est mal, ce qu’il faut penser ou ne pas penser. Je suis là pour essayer d’éclairer le passé, pour tenter, à partir de lambeaux d’Histoire, de reconstituer une trame assez solide pour que d’autres, après moi, puissent encore y trouver matière à réfléchir. Et notre but n’est pas d’établir la vérité, si chère à Maximilien Lagault, celle à laquelle il faudrait se fier dévotement parce qu’elle serait la bonne, mais de cerner des vérités, celles qui ont pu exister selon les moments. En citant Alésia, le romancier a rattaché la France à la Gaule et à Vercingétorix. Tout esprit curieux des choses du passé sait bien que les Gaulois ne peuvent être nos ancêtres (ils n’étaient eux-mêmes que des envahisseurs récents), que Vercingétorix avait servi dans la cavalerie romaine avant de se proclamer chef de guerre des peuples celtes et que c’est seulement sous Napoléon III qu’on a trouvé une certaine grâce à ces populations que César avait massacré aussi bien dans le réel que dans ses écrits. Le problème est donc de savoir si on décide qu’un mensonge avéré est vérité d’évangile ou que toute vérité n’est que partielle et susceptible de remises en cause fréquentes.  

J’en aurais eu des choses à dire pour contrer les affirmations sentencieuses de Maxime Lagault. Je doute cependant qu’un droit de réponse me soit accordé sur la même chaîne et au même horaire. On sent bien dans toute cette séquence que la présence de Maximilien Lagault à Blois n’aura été qu’un prétexte pour une nouvelle « sortie » médiatique : des « Rendez-Vous » on n’aura entendu que le nom et la précision de la ville dans laquelle ils se tiennent (avec carte postale en arrière-plan). Même le thème de cette année, le corps, n’a pas été évoqué. Sans en sourire le moins du monde, je me dis que ce thème-là aurait embarrassé Lagault après les révélations croustillantes qu’il venait de faire sur mon compte. On ne lui a pas davantage demandé d’expliquer en quoi il voyait dans la guerre de Cent ans la première Grande Guerre du peuple français. Encore un objet discutable que ce peuple français en plein milieu du XIVème siècle ! Que pouvait bien vouloir dire être Français en Guyenne (elle regardait vers l’Angleterre), en Provence (elle demeurait encore officiellement au sein de l’Empire germanique) ou en Bretagne (elle ne faisait même pas partie du royaume) à cette époque ? L’idée de Maximilien Lagault, consistant à transplanter dans le passé une réalité bien postérieure, était aussi baroque que de considérer un lavoir comme une machine à laver.


Vérifications faites, pas d’information sur le fil AFP concernant l’esclandre au château de Blois entre le dogmatique théoricien d’une nation rassemblée autour de son Histoire et sa flamboyante contradictrice. Pas plus que de Charles VIII à Blois qui préférait le séjour, pourtant fort proche, d’Amboise.


Pour finir cet « after » cérébral, petit message sms rapide à Ludmilla pour la remercier et la prévenir que je ne compte pas en rester là.


Il est 22 heures. Je n’ai plus sommeil. Toutes les conditions sont donc requises pour que je prépare la contre-attaque.


Je pourrais ameuter l’honorable confrérie des professeurs d’universités, prendre à témoin la cohorte des agrégés des torts qui me sont faits. A quoi bon ?… Il en est de ces groupes comme de tous les groupes professionnels. Unis et soudés lorsqu’il faut faire face à la menace extérieure, ils sont en fait minés de l’intérieur par les rivalités, les ambitions contrariées, les oppositions dogmatiques. De toutes les façons, je n’ai pas ancré en moi ce genre de réflexe. Toute petite, je ne comptais pas sur les autres pour me défendre… De là les fréquentes visites de maman à mes institutrices pour s’entendre reprocher la manière dont sa fille réglait ses problèmes… Généralement, je tirais les cheveux. Impossible à faire, hélas, avec Maximilien Lagault dont la large calvitie évoquerait à elle seule la déforestation amazonienne.


Je pourrais faire un communiqué de presse pour protester contre les attaques du romancier et démonter ses affabulations historiques. Et ensuite ?… D’abord je ne sais pas comment on fait ce genre de choses : décroche-t-on son téléphone pour appeler un canard quelconque, demander un journaliste, lui dire ce qu’on a sur le cœur et attendre qu’il en fasse une brève qui sera peut-être ensuite reprise par le reste des médias. Je doute cependant qu’il y ait, à cette heure qui s’avance dans la nuit, un rédacteur en chef prêt à chambouler sa future édition pour inclure un entretien exclusif avec « la strip-teaseuse universitaire qui conteste Maximilien Lagault ». Ce serait me donner une importance que je ne mérite pas. Je ne me sens pas porte-drapeau d’une révolte. Je ne me considère pas comme une égérie de quoi que ce soit. J’essaye juste d’être moi-même et en conformité avec ce que je pense… Et c’est déjà très compliqué à vivre au quotidien.


Je pourrais faire un coup d’éclat. Boucler mes valises et quitter l’hôtel de manière suffisamment spectaculaire pour que tout le restaurant de l’Holiday Inn en soit témoin. Ca me mènerait où ? Ce n’est pas à l’organisation des Rendez-Vous que je dois ce qui m’arrive. J’ai été contactée de manière fort gratifiante, j’ai été accueillie avec chaleur. Ma chambre est confortable et si je l’avais voulu j’aurais pu diner « à l’œil » dans un des restaurants de la ville. On a montré à mon égard une confiance évidente – ce que l’appel de Jean-Marc Néjard en fin de matinée démontrait aussi – en me faisant comprendre qu’on comptait sur moi. Et, parce que ce vieux grincheux tombé dans le nationalisme m’a agressé à une heure de grande écoute, je trahirais cette confiance, je piétinerais ce qui a été fait pour moi ? Ce n’est même pas la peine de poser la question, la réponse coule de source. C’est non.


Je pourrais écrire un pamphlet anti-Lagault où je pourrais déverser cette rage qui ne cesse de monter au fur et à mesure que j’écarte une à une les réactions possibles. Pour en faire quoi ? Il y aura bien un éditeur pour oser sortir l’opuscule, escomptant un effet publicitaire qui paraît garanti par avance. Mais un tel brûlot ne s’écrit pas en une heure, même si les mots se bousculent déjà dans ma tête, même si ma nuit est déjà par avance parée de sa chemise d’insomnie. Demain, après-demain, la rage retombera forcément. Mon esprit, un peu apaisé par le temps qui aura coulé, trouvera tout cela puéril et choisira d’en revenir à ce qui est essentiel dans ma vie. Je rouvrirai le dossier Louis XIII et j’enverrai Lagault se faire pendre ailleurs. 


Je pourrais… Je pourrais ne rien faire. Calmer l’impulsion, dompter la frénésie, détendre mes nerfs surexcités. Surtout - oui surtout ! - éviter de tomber dans le piège qu’on me tend. Cette situation, je l’ai déjà affrontée lors de Sept jours en danger. Chaque fois que j’ai réagi, j’ai sur-réagi et je me suis retrouvée où on voulait que j’aille. Chaque fois que j’ai pris du recul, je les ai possédés. Des baffes, j’en ai déjà encaissées mais je m’en suis remise d’autant plus vite que je n’ai pas foncé en recevoir d’autres dans la foulée.


Oui, je pourrais me coucher, fermer les yeux, me concentrer sur ma récupération physique et nerveuse. Demain matin, j’irai donner ma conférence, faire le job pour lequel on m’a contactée. Après je ferai face à mes obligations de représentation en dédicaçant la version abrégée de ma thèse sur le stand du CNRS qui l’a éditée, puis en soutenant les éditions Bouchain de ma présence souriante. Et ensuite, on verra bien… 


Peu à peu, Maximilien Lagault s’efface de mon esprit. Je ne suis pas don Quichotte. Ce n’est pas à moi de conduire la charge contre ce moulin qui s’agite sans cesse dans les médias. Je dois me replier sur moi-même, rentrer dans mon monde, revenir à mes bases personnelles. Rompre avec le monde.


J’étais si heureuse quand j’étais totalement asociale.  


Minuit.


Je rumine encore tout cela. Madame Delmas et ses souvenirs apaisants ne parviennent pas à effacer Lagault et sa haine froide. Au contraire, ce passé ressurgi par surprise suscite lui aussi son lot de questions sans réponses. Et quand, par hasard, je réussis à m’égarer sur des chemins de traverse, à penser « boulot » ou à me demander si j’ai bien fait de salarier Ludmilla pour classer les archives des Rinchard, tout s’effondre avant la fin du raisonnement. Retour express au présent douloureux.


Plus je me dis qu’il faut que je dorme, plus mon esprit fait de la résistance.


Je ne m’en sortirai pas comme cela. De la manière dont les choses sont parties, je vais arriver demain matin avec des cernes d’un kilomètre sous les yeux, des lapsus plein la bouche et autant de réactivité qu’une limace de compétition. Autant activer tout de suite le processus d’autodestruction… 


Je rejette les draps, me rhabille. L’insomnie c’est du temps perdu ! Autant travailler. D’abord ça occupe, ensuite ça aide à accumuler de la fatigue. Si je m’endors sur mes notes à trois heures du matin, ce sera un moindre mal.


Et puis non ! Il doit bien avoir une autre solution ! Travailler, travailler, cela ne résoudra rien. Si j’en suis là, c’est peut-être justement parce que j’ai trop travaillé.


Je chausse mes escarpins, attrape mon sac et redescend à la réception. La jeune femme qui m’avait donné le code wifi a terminé son service et c’est un homme qui préside à l’accueil des derniers clients, ceux qui, le regard un peu flou, reviennent du cinéma ou d’un restaurant en ville. Si c’est le veilleur de nuit, il n’a pas le physique habituel de l’emploi. Les veilleurs de nuit, je les ai toujours vus plutôt âgés, bas du ventre et binoclard… et guère brillant niveau intellect (ils lisent en général l’édition de L’Equipe de la veille ou l’Auto-Journal). Evidemment, c’est un préjugé… Surtout quand on le compare avec le type de la réception. Il fait bien son mètre quatre-vingt-cinq, a une allure sportive et bouquine un traité de géopolitique (rien que ça !). S’il a vingt-cinq ans, c’est un grand maximum. Sans être exactement un Apollon, le « gamin » a beaucoup de charme et il le sait. Ses yeux clairs sont plein de feu. Il ne serait pas en train de me draguer des fois ?


- Bonsoir mademoiselle…


- Est-ce que vous savez s’il y a une pharmacie ouverte la nuit en ville ?


- Il y a forcément une pharmacie de garde, assure le jeune homme. Je peux vous trouver l‘information en passant un coup de téléphone au 3237.


- Ce serait gentil, oui, dis-je.


Evidemment, il va le faire… D’abord parce qu’il est là pour servir la clientèle de l’hôtel, mais aussi parce que je lui fais un petit effet. Il me désarçonne en reposant le téléphone avant même d’avoir tapoté sur le clavier.


- Pourquoi voulez-vous aller à une pharmacie ? demande-t-il. Vous êtes malade ?


Je ne suis pas sûre que ce genre de questionnement soit spécialement prévu par le manuel du parfait gardien de nuit. Il doit vraiment avoir une idée derrière la tête pour être si curieux. 


- Mon copain vient de déchirer son dernier préservatif, ça vous va comme explication ?


Cela se voulait drôle, genre deuxième degré. Il n’a pas l’air d’apprécier vraiment et replonge les yeux vers le téléphone.


- Pour ça, il y a des distributeurs automatiques. Il doit même y en avoir un dans la rue… A la Pharmacie Normale, au numéro 10…


- Et il me croit en plus !… Non, j’ai juste des difficultés à trouver le sommeil. Journée éprouvante et besoin d’être en forme demain. Il me faudrait un petit quelque chose pour m’endormir.


- Pas de petit copain alors ?…


- Vous êtes bien curieux, jeune homme.


Cela me fait toujours bizarre d’être l’aînée dans une conversation. Avec mes étudiants, ça se comprend et j’accepte, mais dans la « vie réelle » j’ai l’impression d’avoir soudain cent ans.


- Non, pas de petit copain… Et pas envie d’en avoir… En tous cas, pas ce soir… Là je voudrais pouvoir dormir sereinement.


- C’est là qu’un petit copain, ça peut aider, lâche-t-il en plantant son regard bleu dans le mien.


Il est vraiment gonflé ! Et regonflé par l’aveu de mon célibat.


- La pharmacie ?


Voilà ! Retour au point de départ ! Par principe professionnel, je suis hostile aux digressions et aux hors-sujets. C’est comme ça.


- Vous tenez vraiment à sortir ?… Si vous avez de la chance, vous n’aurez qu’une dizaine de mètres à faire pour trouver la pharmacie de garde… Mais vous pouvez aussi bien être obligée de courir à l’autre bout de la ville. Cela va vous faire cher le comprimé !


- Je crois encore que c’est moi que cela regarde… 


Allons bon, voilà que je parle comme une rombière prétentieuse, le genre de perruche ennuyeuse et infatuée d’elle-même que j’ai toujours été incapable de souffrir plus de dix secondes. Ce que c’est que vieillir quand même…


- J’ai de l’Imovan dans ma sacoche.


- C’est quoi ?


La question est un peu bête, j’en conviens. Je me doute bien qu’il ne s’agit pas d’un médicament destiné à favoriser la digestion. 


- Un somnifère léger, répond-il. Ca aide à s’endormir.


- Ce n’est pas bizarre qu’un veilleur de nuit ait des somnifères sur lui ?…


Petit regard moqueur. Je dois avoir dit une grosse bêtise.


- Vous n’arrivez pas à dormir la nuit alors que c’est tout ce qu’il y a plus naturel… Alors, même fatigué par une nuit sans sommeil, vous imaginez comme c’est facile de s’endormir quand il fait jour dehors.


- Un point pour vous. Combien facturez-vous un exemplaire de cette merveille ?


Il ne répond pas, me déshabille du regard plus qu’il ne me dévisage. C’était bien sûr la question à ne pas poser. Du moins sous cette forme-là.


- Je crois que pour vous ce sera gratuit. A condition que…


Tiens donc ?! Une condition ?! Je m’attends au pire.


- Vous êtes libre demain soir ? Je veux dire pour diner…


J’éclate de rire. 


- Mon pauvre ami…


- Jules…


- Jules ?!… Mais il y a encore des jeunes qui s’appellent Jules ?…


Je ne suis pas très fière de ma remarque, mais c’est vrai que c’est quand même étonnant d’avoir une vingtaine d’années et de s’appeler Jules et pas Kevin comme tout le monde. En fait, je suis persuadée qu’il se moque de moi.


- Il y en a au moins un, moi, répond-il. Que voulez-vous ? Je n’avais pas les moyens de faire un procès à mes parents pour choix de prénom périmé.


- Admettons que je n’ai rien dit… Donc, on va mettre les choses au point. Je ne cherche pas de petit copain ni pour cette nuit, ni pour demain. Là je voudrais juste dormir. Pour ce qui concerne une invitation à diner, je trouve cela flatteur mais un peu déplacé pour tout vous dire. En plus, vous perdriez votre argent bêtement car moi et les restaurants cela fait deux. Blois n’est pas une si petit ville que cela. Vous trouverez bien une jeune fille de votre âge à qui la perspective d’un petit repas à deux paraîtra séduisante.


Je farfouille dans mon sac.


- Voilà un billet de cent euros… Vous pensez que cela suffira pour un comprimé ? Et ça payera largement en plus votre restaurant.


Je mesure aussitôt l’immensité de ma gaffe. Je suis en train d’acheter à un prix exorbitant une petite dose pharmaceutique comme une camée le ferait à son dealer. Je mets l’argent au cœur de ma relation avec ce garçon comme le ferait un femme sur le retour avec un gigolo. 


- Allez, c’est bon, vous avez gagné… Gardez le billet pour le service et j’accepte en plus de diner demain soir avec vous…


- Je vais compter les minutes jusque là, mademoiselle Toussaint.

VENDREDI MATIN


Le somnifère avait fait très convenablement son boulot. Revenue dans mon lit, j’avais commencé à disserter sur ces gestes, ces décisions qui ne me ressemblaient et sur cette troublante sensation de ne plus m‘appartenir vraiment. Je n’avais pas dépassé l’entame de la deuxième partie de mon raisonnement ; la science médicamenteuse l’avait emporté en un peu plus de cinq minutes sur l’insidieuse insomnie. Rideau sur cette journée à rallonge !


A sept heures trente, la sonnerie du portable me tire sans ménagement d’un sommeil pour le coup vraiment réparateur. Au réveil, pas de sensations de nausée ou de cerveau embrumé, je suis reposée et en forme. Et finalement cela ne m’avait couté qu’une invitation à diner. Ce n’était pas un mauvais investissement.


Douche et shampoing finissent de me remettre d’aplomb et me permettent de répéter tranquillement les grandes lignes de mon intervention matinale. Je sais que je possède mon sujet mais tout ce qui peut me donner de la confiance est bon à prendre. Je poursuis ma préparation par des activités plus féminines, activités dont j’aurais été incapable il y a cinq ans de saisir l’intérêt (et, a fortiori, de les réaliser). Me raser les jambes était alors inutile, je portais invariablement jeans ou pantalons de jogging quelles que soient les occasions. Me maquiller me paraissait totalement superflu puisque je ne demandais rien de mieux que de faire disparaître mon corps, de le soustraire aux regards des autres. Quant à donner du volume à ma chevelure par une action conjointe du séchoir et d’une brosse, j’aurais trouvé cela du dernier ridicule. 


Heureusement – ou hélas – les temps ont changé et j’exige désormais que le miroir me renvoie l’image d’une femme aussi parfaite que possible dans son apparence. Pas question de laisser un détail ternir l’ensemble. Quelques touches de fond de teint suffisent pour effacer les petites cernes provoquées par une soirée compliquée. Un peu de parfum pour ajouter un cadre odorant à cette enveloppe charmante et me voilà prête à partir.


Depuis que je connais la date, l’heure et le lieu de mon intervention, j’ai bien sûr repéré sur le plan de la ville l’emplacement de la CCI, la Chambre de Commerce et d’Industrie, qui met à la disposition du festival ses deux amphithéâtres. Bien décidée à m’y rendre tranquillement à pied, je quitte l’hôtel dès neuf heures avec comme seul « bagage » mon sac et une chemise à rabats contenant le texte de ma communication. J’aime « voyager » léger…


Avant même d’avoir franchi la porte coulissante en verre, je remarque la voiture de location garée devant l’entrée ; sa portière arrière droite est ouverte comme une invitation. L’idée d’être transportée comme le serait un ministre me répugne toujours autant. Je feins donc de ne rien remarquer, tourne brusquement à droite pour m’engager sur l’avenue Maunoury, presse le pas en espérant qu’on ne m’ait pas remarquée.


Peine perdue ! Voilà qu’on m’appelle !


- Mademoiselle Toussaint ! Mademoiselle Toussaint ! Ne partez pas !


Impossible de faire en plus la sourde. Je m’arrête, me retourne et tombe nez à nez avec Jules qui me courait après.


- Jules ?! Que faites-vous ici ?


- Je suis votre chauffeur. Je dois vous conduire à la CCI…


- Chauffeur ? Après avoir veillé toute la nuit ?…


- Toute la nuit est un bien grand mot… Il y a ici ou là des petites pauses qui me permettent de recharger les batteries… Et puis, je ne travaille que pendant quatre jours pour les Rendez-Vous. Les matinées en plus, cela me laisse l’après-midi pour dormir.


- De là, le « petit somnifère léger » qui vous accompagne…


- On peut le penser, oui, convient-il en riant. Cela peut aider à dormir quand il le faut… Visiblement, il vous a bien servi en tous cas. Vous êtes resplendissante ce matin et cette robe, bien que toute simple, vous va à ravir.


- Jules, vous n’êtes qu’un vil flatteur…


Ce n’est même pas une phrase de pure circonstance destinée à masquer un rosissement de satisfaction. Je le pense vraiment. Il en fait trop pour que ce soit vraiment sincère et dénué d’arrière-pensées. 

Et en même temps…

En même temps, je ne peux me détacher du regard bleu magnétique du jeune homme.


- Allez, vilain garçon ! Je vous renvoie ! Vous direz à Agnès Farini que j’ai préféré me dégourdir les jambes. Elle comprendra…


- Ce n’est pas prévu dans le contrat cela, mademoiselle, proteste Jules. Moi, j’ai pour mission de convoyer les VIP et il n’est dit nulle part qu’ils aient le choix de se soustraire à ce convoyage… D’autant que de toutes les façons, je dois descendre vers la Loire pour aller chercher monsieur Chaline à l’hôtel Mercure. Il doit intervenir au Café littéraire à la Halle aux Grains à 10h15. 


- Sur les chagrins de Louis XIV, oui… Je regrette d’ailleurs de ne pas pouvoir écouter sa communication.


- Eh bien, montez donc avec moi et je vous amène. Je passe récupérer monsieur Chaline dans un premier temps, puis je vous dépose à la CCI ensuite. Dans l’intervalle, vous trouverez bien à échanger quelques phrases avec votre collègue.


Le bougre est habile et je le soupçonne, au vu de sa lecture de la nuit, de faire des études d’Histoire ou de Géographie. Ne m’a-t-il pas appelé par mon nom en me saluant a terme de notre rencontre nocturne ? Ne semble-t-il pas savoir que les travaux d’Olivier Chaline portent sur le même siècle que les miennes ? Tout ceci sent le coup monté à plein nez mais, au milieu de mes soucis actuels, je trouve cette rouerie-là rafraîchissante.  


- J’accepte, mais de grâce… Ne vous prenez pas pour Schumacher… Je ne suis pas pressée.


- Cela ne risque pas, mademoiselle Toussaint, dit-il en me montrant la portière ouverte de la voiture, j’ai fait Anglais-Espagnol au lycée.


La remarque n’est peut-être ni très fine, ni très drôle mais elle produit sur moi l’effet escompté : j’esquisse un grand sourire auquel Jules répond par un pouce levé. S’il voulait me détendre avant la suite des événements, il y a parfaitement réussi. Ce garçon m’offre à chaque fois que je le croise une véritable récréation. Pourquoi n’en profiterais-je pas après tout ?


Jules s’installe au volant, tourne la clé. En même temps que le moteur démarre, la radio s’allume et commence à sonoriser l’ensemble de la voiture. Le jeune homme a le bon goût – mais peut-être est-ce un choix fixé par l’organisation ? – d’écouter une radio d’informations en continu. Voilà qui me permettra de me tenir un petit peu au courant, chemin faisant, de la marche du monde. Hormis Maximilien Lagault, j’ai l’impression depuis la veille que plus rien n’existe sur la planète.


- Interrogé hier soir à la télévision, le ministre de la culture, Frédéric Mitterrand, a annoncé qu’il ne démissionnerait pas en dépit des voix nombreuses qui se sont élevées pour…


Je décroche déjà de l’écoute des infos. La Renault Laguna passe à la hauteur de la Halle aux Grains à la vitesse d’un escargot. 


- Jules ! Vous n’êtes pas drôle ! Roulez normalement…


- Bien, mademoiselle… Vos désirs sont des…


Il s’interrompt soudain et, comme moi, apprend des ondes l’incroyable nouvelle.


- … Et puis je vous rappelle l‘information apprise dans le courant de ce journal… L’agression commise cette nuit à Blois contre monsieur Maximilien Lagault. Les rumeurs les plus contradictoires courent à l’heure actuelle, sur son état de santé, certaines donnant le romancier et historien, proche du chef de l’Etat, pour mort.


- C’est pas possible ! C’est pas possible !


Prostrée sur la banquette arrière, les deux mains sur le visage, c’est tout ce que j’arrive à dire. Je n’avais aucune raison valable d’apprécier ce type mais hier encore, il était vivant et là… J’ai encore la sensation de sa main posée sur ma jupe, l’odeur de son eau de toilette qui me picote le nez. Mais tout cela, qui me paraît encore si réel, n’est déjà plus. C’est un cauchemar !


- Cela ne va pas, mademoiselle ?


- Mais enfin, Jules ? Vous n’avez pas entendu l’info ?


- Si. Comme vous… Mais qu’est-ce qu’on y peut ?


Evidemment, en voyant les choses ainsi… Je le trouve très détaché de toutes ces choses, le petit Jules. La jeunesse sans doute…


- Vous ne savez pas ce qui s’est passé ? Vous qui ne dormez pas, vous n’avez rien entendu ?… Je veux dire, dans la nuit…


- Si… Vers quatre heures du matin, il y a eu une sirène de police dans le lointain. Mais rien ne dit que cela ait un rapport… D’un autre côté, Blois c’est en général calme pendant la nuit… Faudra attendre qu’ils donnent des précisions.


Ces précisions, je les voudrais tout de suite. Mais la radio continue à débiter des infos au kilomètre, la météo, le sport…


- Vous voulez que je vous dépose d’abord ? questionne Jules qui comprend bien que je ne suis pas en état pour l’instant de soutenir une conversation avec un confrère.


- Oui. Merci, Jules… Je crois que j’ai besoin de prendre l’air et d’essayer d’encaisser tout ça.


Le veilleur de nuit-chauffeur me laisse deux minutes plus tard rue Anne de Bretagne devant l’entrée de la CCI. Je n’en reviens toujours pas. La nouvelle de la mort présumée de Maximilien Lagault a littéralement ravagé mon esprit. Je ne sais même plus vraiment ce que je fais là, ce que j’ai à dire. Je suis à la limite du KO technique.

Les trois préposées de l’organisation, assises dans l’entrée autour d’une petite table, remarquent sans peine mon air perdu et la pâleur de mon visage. Elles ont à peine vingt ans, semblent tout juste sorties du lycée et doivent jeter un regard sans aménité véritable sur ce défilé de « vieux croutons » et de « vieilles peaux » dans leur ville.


- Madame ?… Ca ne va pas ?


- Si, si… Je crois que ça va aller… Il faut juste que je me reprenne… Vous n’avez pas entendu la nouvelle ?…


- Quelle nouvelle ? demande l’une d’entre elles tout en mâchouillant frénétiquement son pain au chocolat.


- Maximilien Lagault. Il a été agressé cette nuit, ici, à Blois…


- Lagault ?… Le type qui passait hier au journal de la Une ?…


Je hoche la tête sans pouvoir en dire plus. Ca tangue de plus en plus et je dois m’appuyer sur le dossier d’une chaise pour garder un semblant d’équilibre.


- Ils nous ont fait tout un pataquès, explique la fille à ses copines, parce qu’ils voulaient filmer devant la porte du Château et que l’éclairage nocturne était trop puissant… Bref, il a fallu appeler le conservateur, les services techniques pour débrancher une rampe de lumières…  


- Vous êtes vraiment sûre que vous ne voulez pas vous asseoir ? demande sa voisine de gauche. Vous êtes blanche comme c’est pas possible.


J’accepte l’invitation à m’asseoir, puis le pain au chocolat qu’on me propose. Je ne me savais pas si émotive. Depuis des années, j’ai tout encaissé sans vraiment broncher, du moins en apparence. Les fêlures chez moi ne se voient pas, elles sont généralement intérieures. Là, ce n’est pas le cas. Jules s’est rendu compte de mon malaise et les filles au badge orangé tout autant.


- Vous venez pour assister à quelle conférence ? me demande la grande bavarde qui officiait la veille au Château.


- J’assiste pas ? c’est moi qui fais la conférence, dis-je en extirpant péniblement de mon sac le passe plastifié de couleur verte à mon nom.


- C’est vous Fiona Toussaint ?! s’exclame alors la dernière des trois, la seule à n’avoir rien dit jusqu’alors. Je ne vous aurais pas reconnue…


Me reconnaître ?… 

Forcément ! Il fallait bien que ça arrive ! Une ancienne spectatrice de Sept jours en danger…


- Je sais bien que c’est abuser mais vous pourriez me donner un autographe ?


Je trouve cela complètement délirant mais je m’exécute dans un réflexe quasi-pavlovien ; ce n’est malheureusement pas la première fois qu’on e demande ça. En général, je nie être la personne dont on me parle, évoque une homonymie qui m’a déjà beaucoup desservie par le passé. Aujourd’hui, et après les propos de Maximilien Lagault la veille, il m’est impossible de me dérober et de nier. Bien que nous soyons dans un festival d’Histoire, ce n’est pas à l’historienne qu’on demande une signature mais à l’ancienne « vedette » d’une émission glauque de télé-réalité. C’est quelque part à en pleurer.

J’avale difficilement le pain au chocolat, refuse le café qu’on me propose pour l’accompagner. Peu à peu, je retrouve des sensations normales. Peu à peu, mon esprit se remet en marche. Le choc est passé et ce sont désormais les questions sans réponses qui affluent dans ma tête… ainsi qu’une idée qui me maintient dans ma sensation de malaise. Ce crime me privera à jamais de la possibilité de défendre ce que Lagault avait attaqué hier soir au journal télévisé : mon intégrité et mon honneur. Voilà donc ce que mon inconscient a compris tout de suite, lui, lorsque j’ai entendu la nouvelle dans la voiture de Jules : l’impossibilité d’une vengeance. Cette révélation me consterne.


- Vous vous sentez mieux ? demande la bavarde.


- Je crois, oui.


Après tant de sollicitude, je ne vais pas abuser de la gentillesse de ces trois gamines en leur communiquant les raisons de mon vague à l’âme.


- Vous voulez que je vous accompagne dans l’amphi rouge ? me propose la collectionneuse d’autographes dont je parais m’être attiré à jamais les bonnes grâces. 


- C’est compliqué à trouver ?


- Non, répond-elle, mais il y a un escalier un peu raide et dans votre état…


Je voudrais bien lui faire remarquer que mon état ne regarde que moi mais la fierté a des limites. Je me sens comme une chiffe molle, avec autant d’énergie qu’une vieille pile oubliée depuis des années. Tomber dans un escalier ne serait pas la meilleure manière de préparer mon intervention.


- Vous êtes gentille…


Décidément, après la conversation avec Jules cette nuit, c’est la seconde fois en peu de temps que je sens le poids des années me revenir à la figure. Ces jeunettes s’occupent de moi comme si j’étais une vieille.


- Vous êtes sûre que vous avez assez mangé ? Vous êtes toujours livide…


Mangé ?… Bien sûr que non, je n’ai pas mangé. Mon estomac refuse toute nourriture le matin… A plus forte raison quand j’ai quelque chose d’un peu stressant qui m’attend à la suite. Là c’est carrément le blocage. Je sais qu’à midi je n’aurais pas faim, qu’à 14 heures je n’aurais toujours pas faim… Et ce ne sont pas les gaufrettes grignotées la veille au soir qui vont me tenir au ventre. 


- Vous pourriez aller me chercher quelque chose dans la boulangerie la plus proche ? demandé-je. Vous avez raison, je crois que je fais une sorte d’hypoglycémie. 


- On n’est pas censées bouger de là, explique la bavarde déjà prête à se retrancher derrière le règlement.


- D’un autre côté, on est trois et il n’y a pas encore grand monde, rétorque la fanatique de mon passé télévisuel. Moi je veux bien y aller… Qu’est-ce que vous voulez ?


Je lui fais signe d’approcher, lui glisse un billet de cinq euros dans la main avant de lui chuchoter ma commande.


- Vous êtes sûre que vous voulez ça ?


Elle se retient d’ajouter « A votre âge ?! », je le sens bien.


- Oui, oui, la rassuré-je, je sais ce que je dis… Quand j’ai ce type de défaillance, il n’y a que ça qui me requinque rapidement.

 
- Il paraît que vous avez fait un malaise ?…


Quelque chose dans la voix de Jean-Marc Néjard ne relève pas de la seule inquiétude sur ma santé. Il craint sans doute de devoir annuler au dernier moment la conférence ce qui n’est jamais bon pour un organisateur quand bien même les places ne sont pas payantes. On pourrait s’attendre à ce que le public d’une telle manifestation soit éduqué et bon enfant. J’ai pu me rendre compte la veille, en écoutant malgré moi quelques dialogues en ville, que les frustrés l’ont en général « mauvaise ». Qu’ils n’aient pu entrer faute de place dans une salle trop petite ou qu’ils aient été déçus par le débat, ils ont la dent dure pour l’organisation.


- Ca va aller, dis-je en montrant les petites boules rouges éparpillées devant moi sur le pupitre.


- Vous mangez ça maintenant ? s’étonne-t-il.


- C’est petit, ça se mâche à peine et c’est plein de sucre. Exactement ce dont j’ai besoin en ce moment… Il faut dire qu’avec ce que je viens d’encaisser…


- Vous voulez parler de ce qu’il a dit hier soir au journal ?… On m’a rapporté ça au restaurant où je dinais avec les gens de l’APHG qui venaient d’arriver de Paris. C’était infâme comme attaque.


Je considère Néjard avec étonnement. Est-il possible qu’il ne soit pas au courant ? Il sent mon trouble et m’interroge.


- Il y a autre chose ?


- Vous n’avez pas écouté la radio depuis ce matin ?


- Non, je ne prends pas de voiture… Je vais d’un site à l’autre à pied… Pourquoi ? Que s’est-il passé ?


- Il a été agressé cette nuit. Il serait à l’hôpital et peut-être déjà mort.


Depuis le début de notre dialogue, nous n’avons prononcé ni l’un, ni l’autre le nom de ce « il ». Jean-Marc Néjard est le premier à rompre cette sorte d’accord tacite par une exclamation qui concentre à la fois surprise, abattement et consternation.


- Lagault ?


- Oui, réponds-je. Je n’en sais pas plus… C’est tout ce qu’ils ont dit à la radio… Vous ne trouvez pas cela étrange que vous, je veux dire l’organisation, n’ayez pas été mis au courant plus tôt. Après tout, c’est bien pour participer aux Rendez-Vous qu’il était ici… Et Blois n’est pas une métropole mondiale, les informations peuvent circuler rapidement d’un point à l’autre de la ville.


- Je vais me renseigner, dit-il en récupérant dans la poche de son pantalon son téléphone portable.


J’enfourne dans ma bouche trois fraises Tagada que je mastique en laissant le glucose irriguer peu à peu tout mon corps. Je sens revenir mes forces de minute en minute. Dans un quart d’heure, à l’heure H, je sais que je serai capable d’assurer. C’est déjà ça !


Jean-Marc Néjard, qui s’était éloigné dans un coin sombre de la salle, revient vers moi, la mine renfrognée.


- Ils viennent à peine de l’apprendre à la Halle aux Grains… En pleine ouverture officielle. Les seules infos fiables qu’ils ont reçues de la police, c’est qu’il a été agressé vers trois heures du matin alors qu’il sortait d’une maison près de la cathédrale Saint-Louis. Il serait amoché mais vivant. Voilà, c’est tout !… 


Egoïstement, le seul fait qui compte à mes yeux est qu’il soit vivant. Pour le reste, il n’a simplement pas eu de chance en tombant sur quelqu’un qui cherchait une victime à détrousser.


- Blois est dangereuse la nuit ?


- Pas vraiment… On est quand même plus en sécurité ici que dans bien des grandes villes. Les petites rues autour de la cathédrale ne sont pas réputées pour être un repère de voyous. Ce serait même plutôt l’inverse…


- Et la cathédrale, elle est loin de mon hôtel ?


- Pourquoi demandez-vous cela ?


- Pour savoir si j’aurais pu entendre quelque chose si je n’avais pas été assommé par le somnifère que j’ai avalé.


- S’il y avait eu une tempête de sirènes de police, cela vous aurez sans doute réveillé, mais à cette heure-là, il n’y a personne en ville et même l’ambulance qui l’a emmené à l’hosto n’a pas dû utiliser ses avertisseurs sonores. L’hôpital étant sur la route nationale vers Orléans, elle a dû passer pas loin de votre hôtel. Donc, si vous n’avez rien entendu, c’est qu’ils ont été discrets.


Jules, lui, disait qu’il avait entendu quelque chose. L’heure pouvait convenir mais il avait dit « dans le lointain » ce qui paraissait devoir exclure le quartier de la cathédrale. 


- Vous voulez une fraise, Jean-Marc ?


La salle se remplit lentement. L’auditoire ne se précipite guère car l’amphithéâtre semi-circulaire est vaste et il est manifeste qu’il sera loin d’être plein au début de la conférence. De plus, dans le couloir qui le dessert, une exposition retrace les éditions précédentes des Rendez-Vous de l’Histoire en présentant les affiches et quelques-unes des personnalités invitées pour chacune de ces années. Cela permet de tuer le temps agréablement en attendant l’heure.


Les nouvelles apportées par Jean-Marc Néjard ont eu un effet positif sur moi. Si je continue à piocher dans la poche de confiseries, c’est plus mécaniquement que par un véritable besoin. Je commence même à avoir soif, signe qu’il est grand temps d’arrêter cet apport glucidique exagéré. 

Le temps semble s’être ralenti au cours des dernières minutes. Je fais les cent pas dans l’ombre en attendant d’être présentée par Jean-Marc Néjard. Un micro qui crachote, des hauts parleurs qui cognent. Ca y est ! Ca démarre ! 


- Bonjour à tous. Merci d’être venus pour cette conférence… Ce matin, c’est avec un immense plaisir que je vous présente Fiona Toussaint qui, dans le cadre du thème annuel des Rendez-Vous de l’Histoire, a choisi d’évoquer le corps du roi au XVIIème siècle. Que sait-on au juste de ce corps royal lorsque, comme moi, comme vous, on n’a pas spécialement étudié la question ? Peut-être que Louis XIV comme son grand-père Henri IV avait mauvaise haleine ? Peut-être que Louis XIII était d’une complexion fragile ce qui faillit lui être fatal à plusieurs reprises et explique sans doute qu’il mourût usé à seulement 42 ans ? Sans doute que ces corps royaux étaient soumis dès leur jeune âge à des apprentissages réguliers et difficiles, ceux de la chasse et de la guerre, celui de la danse. Sans doute aussi que le corps des reines, autres personnages essentiels de la monarchie en France, surtout si on pense aux régentes Marie de Médicis et Anne d’Autriche, était serré à longueur de temps dans d’étroites basquines qui contrastaient avec les amples vertugadins alors à la mode…


Petite inquiétude à l’écoute de la présentation. Néjard n’est pas exactement dans mon sujet. Il parle du corps en général quand je me propose d’évoquer l’état de ce corps en fin de vie. Bah ! Au besoin, je rectifierai dans mon introduction.


- Fiona Toussaint, maître de conférences à l’université de Toulouse II, est une de ces nouvelles étoiles dans le ciel de la science historique française. On la présente souvent comme quelqu’un d’atypique mais soyons honnête, qui ne l’est pas lorsqu’on fait le choix de consacrer sa vie au passé au risque parfois d’oublier de vivre le présent ? Si vous voulez lire un ouvrage novateur sur le XVIIème siècle français, ne manquez pas l’édition de la thèse de Fiona Toussaint sur « ces messieurs de Montauban ». Fiona Toussaint y montre comment la noblesse locale du Montalbanais, pourtant d’extraction essentiellement huguenote, a fait le choix de la monarchie louis-quatorzienne, a accepté la domination royale en échange du maintien de ses us et privilèges créant ainsi l’illusion d’une monarchie absolue, là où il n’y avait en fait selon Fiona Toussaint et quelques-uns de nos historiens modernistes qu’une acceptation mutuelle du pouvoir de l’autre. Ces souverains du XVIIème siècle, Fiona Toussaint les connaît bien, et plus particulièrement Louis XIII sur lequel elle travaille en ce moment pour livrer une biographie qui, j’en suis sûr, fera date. Elle les connaît jusque dans leur vie intime, elle les connaît jusque dans leurs derniers instants. C’est parce qu’elle a le sens de l’analyse juste, la maîtrise d’une importante documentation, un espri de synthèse bien affirmé, que Fiona Toussaint peut aller explorer ces corps royaux aux portes de la mort et y saisir encore les actes et les symboles qui délimitent la frontière entre l’homme et sa fonction, entre l’individu et ce monarque qu’on a longtemps dit absolu. Mesdames, messieurs, j’ai l’immense plaisir de vous présenter, pour la première fois invitée aux Rendez-Vous de l’Histoire, mademoiselle Fiona Toussaint.


Je quitte l’ombre pour gagner ma place derrière le pupitre. Un rayon de lumière blanche éclaire ce petit espace d’où je vais devoir en un peu moins d’une heure convaincre que la présentation de Jean-Marc Néjard n’était pas outrée. 


- Bonjour, dis-je. Avant qu’il ne s’en aille pour intervenir ailleurs, je voudrais remercier Jean-Marc pour cette chaleureuse introduction. Je dois dire que grâce à lui, j’ai appris deux ou trois choses que j’ignorais sur mes propres travaux. Merci donc Jean-Marc et bon courage pour la suite.


La salle, remplie environ au tiers ce que je trouve un peu décevant, rit de bon cœur. C’est un bon moyen de créer tout de suite un contact entre eux et moi, d’abolir la distance entre cet amphithéâtre un peu froid et cette grande scène sur laquelle je suis le seul élément animé. Ne pas croire que le contenu primera forcément, comme j’essayais de l’expliquer hier encore à mes contradicteurs, mais « vendre » ce contenu, l’enrober de telle manière que tout le monde y adhère et en redemande. Je suis toujours stupéfaite par la métamorphose qui s’opère en moi lorsque je me retrouve dans cette position que beaucoup jugerait délicate et périlleuse. Ma timidité, ma réserve naturelle, mon asociabilité s’envolent, je deviens une autre. Et cet autre moi, ma personnalité profonde le regarde avec étonnement s’affranchir de toutes les peurs, de toutes les inhibitions, de toutes les convenances.  


- On peut considérer que trois rois se partagent le XVIIème siècle français : Henri IV qui monte sur le trône en 1589 après l’assassinat d’Henri III et qui meurt à son tour sous le couteau de Ravaillac en 1610 ; Louis XIII dont le règne entre 1610 et 1643 complète ce que nous pourrions appeler le premier XVIIème siècle ; Louis XIV qui reste sur le trône pendant 72 ans et meurt en 1715, date par laquelle on clôt généralement le XVIIème siècle français. De ces trois rois, deux sont morts au terme d’une longue agonie et un de mort violente. Pourtant les corps de ces souverains à l’aube de leur mort terrestre, car on n’imagine évidemment pas à cette époque qu’il n’y ait pour eux une autre vie auprès du Seigneur, les corps de ces souverains symbolisent à la perfection ce qu’est la fonction royale et les évolutions de celle-ci au cours du siècle… 

VENDREDI APRES-MIDI


Voilà ! C’est fini ! 

Après ma réponse à la dernière question posée par le public, je remercie l’assistance, souhaite un bon appétit et une bonne fin de journée à Blois. Comme hier après le débat, la plus grande partie des gens quitte la salle tandis qu’une petite poignée d’acharnés descendent au contraire vers la scène.

Durant les cinquante minutes de mon intervention, j’ai espéré reconnaître madame Delmas dans la foule. J’aurais aimé qu’elle soit présente, qu’elle voit jusqu’où j’avais réussi à me hisser un peu grâce à elle. Mais peut-on en vouloir à une octogénaire de préférer demeurer tranquillement chez elle après avoir déjà affronté la veille une attente pénible ?


Je signe deux ou trois morceaux de papier, rédige une dédicace sur un exemplaire de mon manuel sur le XVIIème siècle, pose même pour une photographie prise avec un téléphone portable. Une fois satisfaits, les quémandeurs quittent l’amphi sans demander leur reste. Midi est là et les estomacs prennent assurément le pas sur les intellects.


La dernière personne à m’attendre est une femme d’une trentaine d’années - peut-être un peu plus - dont l’apparence vestimentaire, plutôt sportive, tranche avec le reste de l’assistance. Elle porte les cheveux coupés très courts, presque à ras, et si ce n’était sa silhouette générale on pourrait la prendre au premier coup d’œil pour un mec. Le regard vert est vif et brillant.  


- Vous êtes bien Fiona Toussaint ?


L’accroche est surprenante. Venir à une conférence, la suivre et ne toujours pas être certaine à la fin de l’identité de la conférencière relève à mon avis d’une pathologie lourde. J’angoisse même un peu d’être toute seule avec cette personne, dans le grand amphi. Tout s’éclaire cependant lorsque, ayant enregistré mon signe de tête répondant positivement, la femme brandit sous mon nez une carte professionnelle zébrée des trois couleurs du drapeau national.


- Inspecteur Morenti, police judiciaire !


- Inspecteur Morenti, que puis-je pour vous ?


C’est la deuxième fois que j’ai à faire à la police dans ma vie (sans compter une rencontre impromptue avec des gendarmes entre Toulouse et Montauban), je commence à maîtriser la chose à défaut de l’apprécier vraiment. Ma précédente expérience m’a laissé un goût un peu amer et c’est avec méfiance que je vois surgir à nouveau un officier de police dans mon existence. 


- Nous aurions quelques questions à vous poser. Pouvez-vous me suivre au commissariat s’il vous plait ?


- Des questions à quel propos ?


J’ai bien pour tout dire une vague idée mais la réponse est sortie toute seule, comme toute bonne phrase cliché qui se respecte. A ce point du dialogue, je n’ai cependant aucune raison de m’inquiéter de quoi que ce soit. C’est forcément en rapport avec l’agression de Maximilien Lagault, les flics balayent toutes les pistes possibles. La mienne ne les mènera pas bien loin alors autant leur faire gagner du temps et me rendre tout de suite à cette sympathique invitation.


L’inspectrice me confirme la chose d’un ton sec. Soit elle a des problèmes avec son mec en ce moment, soit la hiérarchie leur a mis une pression terrible sur cette affaire Lagault. Ou bien… Non, à bien y réfléchir, je refuse d’envisager une autre hypothèse.

 
- C’est à propos de la tentative d’assassinat sur monsieur Maximilien Lagault cette nuit. Vous étiez au courant ?


- Un peu comme tout le monde, je suppose. J’ai appris ça à la radio en venant ici tout à l’heure.


- A la radio… De quelle radio s’agissait-il ?


- Je ne sais pas… C’était la radio dans la voiture de l’organisation qui me conduisait ici. Je n’ai pas entendu de jingles caractéristiques pendant le déplacement… C’était peut-être France-Info ou BFM, je ne sais pas…


Elle griffonne quelques mots dans son carnet, souligne nerveusement quelque chose et relève la tête vers moi.


- Vous pouvez venir tout de suite ?


- Bien sûr…


Je récupère mon sac, rassemble les feuillets de mon intervention et les replace dans la chemise à rabats. Rangement on ne peut plus superflu puisque, selon toute vraisemblance, je ne réutiliserai jamais ce texte à l’avenir. C’est juste l’idée de laisser traîner quelque chose derrière moi qui me répugne.


- Je suis prête.


- Très bien… Allons-y !


J’emboite le pas à l’officier de police. Elle marche avec la même nervosité que quand elle parle. Je vois bien le genre de fille que c’est : mariée à son boulot et cherchant toujours à prouver qu’elle vaut largement un mec. Bref, pas le genre à faire des ronds de jambes pour savoir ce qu’elle veut. Cela ne me rassure pas vraiment car j’ai toujours de grosses difficultés avec ce type de personnalité.

En passant devant la petite table située à l’entrée, j’adresse un grand sourire de remerciement aux trois préposées de l’organisation. Elles se sont bien occupées de moi il y a une heure et demi et je regrette de les abandonner sans prendre le temps de les remercier comme je le devrais.


- A bientôt, j’espère… dis-je.


- Bon courage ! me lance la plus bavarde.


Ce « bon courage » résonne encore en moi lorsque je grimpe dans la 206 banalisée de l’inspecteur Morenti. Je crains fort d’y voir l’annonce de moments difficiles.


Au 42 quai Saint-Jean, le commissariat de police m’accueille avec beaucoup moins de prévenance qu’on ne l’a fait jusqu’ici dans cette ville. Les ordres de l’inspecteur Morenti se font de plus en plus abrupts pour me guider jusqu’au bureau où, comme je l’espère, on se contentera d’enregistrer ma déposition.


La pièce est on ne peut plus banale et anonyme. Une sorte de rectangle froid peint en bleu clair et largement tapissé de panneaux de liège sur lesquels sont punaisées affiches de recrutement et notes de service. Un autre policier est déjà installé derrière l’écran d’un ordinateur qui me paraît presque d’un autre âge. 


- Mademoiselle Toussaint, me dit la policière en s’installant derrière son bureau, je sais par votre fiche aux RG que vous avez déjà fréquenté un commissariat il y a quelques mois pour une autre affaire…


- C’est exact… C’était au Blanc-Mesnil et j’en suis sortie lavée des accusations qui avaient été formées contre moi. C’est une expérience que j’espérais ne plus avoir à revivre, voyez-vous. 


- Il semble malheureusement pour vous que vous n’y soyez pas parvenue.


Là, ça sent vraiment mauvais. Cette phrase vient s’ajouter à tous ces petits indices que j’ai relevés depuis que l’inspecteur Morenti s’est présentée à moi. Je ne suis pas spécialement perçue comme un simple témoin dans l’affaire qui me vaut cette visite au poste de police..


- L’inspecteur Plantin, dit-elle en désignant le fonctionnaire qui officiait sur l’ordinateur, prendra en notes votre déposition.


- Ecoutez, protesté-je, la dernière fois que j’ai subi ce genre d’interrogatoire, la commissaire m’a fait présenter des excuses on ne peut plus plates à la fin. Je voudrais par avance vous prévenir que je n’ai rien à me reprocher dans l’affaire qui vous occupe et que je peux aisément présenter des témoins qui prouveront ma bonne foi. Ne perdez pas de temps avec moi.


Cette déclaration préliminaire a l’effet diamétralement opposé à celui souhaité. Morenti n’est pas le genre de femme à se laisser impressionner par ce que je considère comme une simple information et qu’elle interprète à l’évidence comme des menaces. 


- Ca, ce sera à l’enquête de l’établir… Vous n’avez pas à nous dire ce que nous devons penser. Est-ce clair ?


- Je ne demande pas mieux que l’enquête établisse ce que je viens de vous affirmer. Alors, posez vos questions.


- Mademoiselle Toussaint, vous êtes enseignante à l’université de Toulouse. Vous avez trente et un ans depuis peu. Vous habitez au 5 rue du Pont de Tounis à Toulouse. Pour quelles raisons vous trouvez-vous à Blois ?


D’entrée la première question n’a aucun intérêt puisque la réponse est déjà connue de tout le monde. C’est clairement un moyen de me faire sortir d’emblée de mes gonds. Je prends sur moi pour ne pas exploser. Quelque chose me dit que je ferai faux bond au stand du CNRS cette après-midi.


- Je participe jusqu’à dimanche à différentes activités dans le cadre des Rendez-Vous de l’Histoire.


- Hier après-midi, vous avez participé à un débat au Château de Blois. Ce débat faisait-il partie de ces activités ?


- Oui… Même s’il est venu se rajouter à mon programme au dernier moment.


- Lors de ce débat vous avez rencontré monsieur Maximilien Lagault, quelles relations avez-vous eu avec ce romancier ?


J’hésite un peu. On touche là pour la première fois au cœur du sujet… même si, je m’en rends compte maintenant, on ne m’a toujours pas précisé exactement pour quelles raisons, pour quelle affaire, on m’interroge.


- On va dire que ce furent des relations tendues… Comme il est un peu normal d’en avoir lorsque le débat est passionné. Nous avions des opinions différentes et nous nous sommes opposés de manière on va dire… véhémentes…


- Monsieur Lagault a-t-il quitté ce débat de manière anticipée ?


Encore une question dont la réponse est manifestement connue des forces de police. Quand est-ce qu’on va enfin en venir aux vrais problèmes ?!


- Il est effectivement parti avant la fin. Signe évident de défaite dirais-je… Ou pour le moins de gêne… J’avais dénoncé au public présent la manière empressée avec laquelle il posait régulièrement sa main sur ma cuisse gauche.


- Avez-vous revu monsieur Lagault après ?


- Non… Enfin, oui…


- Non ou oui ? demande l’autre inspecteur en soulevant son clavier pour me faire comprendre qu’il a besoin de taper une réponse précise.


- Je l’ai revu, mais c’était à la télévision. Il était l’invité du journal télévisé de la première chaîne. Cela, je suppose que vous le savez déjà…


- C’est dans cette émission qu’il vous a mise en cause, sans toutefois vous nommer ?


- C’est exact. Il a eu envers moi quelques remarques qui, dans le meilleur des cas, étaient de la pure goujaterie et pour les autres de véritables agressions contre mon honneur et ma réputation.


- Et vous ne l’avez pas revu ensuite ?


- Vous croyez vraiment que je prends plaisir à fréquenter ce monsieur. Il y a des choses bien plus agréables dans la vie…


Dans mon esprit, la cause était entendue. Dans toute cette histoire, j’avais été agressée en permanence et cela suffisait à donner de Maximilien Lagault une image exacte de ce qu’il était une fois débarrassé de son auréole médiatique. Il avait été agressé, hélas pour lui… Dans des conditions que je ne connaissais pas et quelque part je le regrettais… Il s’en était finalement sorti, même si c’était avec quelques dommages physiques dont je ne savais rien. M’interroger était donc une perte de temps, une piste en forme d’impasse.


- Vous avez dit tout à l’heure que vous avez appris cette agression dans la voiture qui vous transportait à la Chambre de Commerce et d’Industrie. Quelle heure était-il ?


- Un peu plus de neuf heures trente. J’étais en avance car j’avais initialement décidé de me rendre à pied jusqu’à la CCI


- Et vous m’avez affirmé que vous avez appris cela par la radio de la voiture. Vous confirmez ?


- Evidemment…


- Alors quelque chose ne colle pas… L’information n’a été diffusée pour la première fois qu’au flash de onze heures, nous avons vérifié. C’est RTL qui a lancé l’information la première en ouverture de son flash, puis les autres radios généralistes et d’information continue ont repris la nouvelle dans des flashs spéciaux au cours du quart d’heure qui a suivi. Vous voyez évidemment où tout ceci nous mène. Comment pouviez-vous être informée par avance d’une agression qui n’était alors connue que des seules forces de police, de la famille de monsieur Lagault et d’une petite équipe médicale réduite ? Impossible n’est-ce pas ?… A moins bien sûr que vous n’ayez revu monsieur Lagault pendant la nuit…


Décidément on nage dans le grand n’importe quoi. J’aurais compris qu’on me dise qu’après la friction de la veille avec Maximilien Lagault un petit interrogatoire de routine s’imposait pour vérifier que… Là, pas de problème. Chacun fait son boulot, eux de flic et moi de tête de turc comme d’habitude. Ce que je venais d’entendre relevait en revanche d’une lecture abracadabrantesque – comme aurait dit un ancien président – des faits. Jusqu’à preuve du contraire, j’étais encore saine de corps et d’esprit… et capable de comprendre ce que j’entendais à la radio dans une voiture.


- Vous l’avez revu n’est-ce pas ? insiste l’inspectrice.


- Vous croyez que rencontrer ce type qui me traine dans la boue est le but suprême de ma vie ? riposté-je en m’auto-parodiant quelque peu. Voilà ce que vous pourriez appeler un alibi… ou, dans un langage plus simple, le récit de ma soirée d’hier. 


Je raconte tout. Sans rien omettre. Avec un luxe de précision tel que je me surprends moi-même d’avoir relevé au milieu d’une telle banalité des détails qui auraient dû passer inaperçus. Et je fais tout cela d’une voix que je me force de maintenir calme et posée – quand bien même la situation me hérisse au plus haut point – afin que l’inspecteur Plantin ait le temps de tout taper sur son ordinateur.


Tout cela pour aboutir à cette même question de la part de l’inspecteur Morenti.


- Quand avez-vous revu Maximilien Lagault ?


- Puis-je respectueusement vous demander si vous ne vous foutez pas de ma gueule ?


Là, plus de calme possible. La marmite commence à bouillir et ça siffle dans la soupape de sûreté.


- Restez polie avec l’inspecteur, ordonne Plantin.


- Inspecteur Plantin, dis-je en me tournant vers le fonctionnaire de police, je vous demande de consigner dans le procès-verbal de cet interrogatoire ma question à l’inspecteur Morenti. Elle correspond exactement à l’expression de ma pensée. J’ai toujours cru, peut-être naïvement, qu’un interrogatoire devait servir à l’établissement de la vérité. Vous me semblez surtout bien pressés de parvenir à établir la vérité qui vous arrange.


- Fermez-la !


- Pourquoi ?… Vous allez me balancer des coups d’annuaire pour que je me taise ?… Je vous ai donné des noms et des lieux, des heures précises. Vérifiez d’abord et vous tirerez vos conclusions ensuite.


- Nous avons deux informations qui contredisent votre déclaration, rétorque Morentin. Premier point que je vous ai indiqué, l’heure de diffusion de l’information à la presse. Je n’y reviens pas, ce simple fait suffit à vous mettre dans de sales draps. Mais il y a en outre un deuxième élément qui va vous pourrir la vie. Ceci…


La policière brandit sous mon nez une petite pochette en plastique transparent à l’intérieur de laquelle se trouve un poudrier. Un poudrier original en forme de coquillage. Le même modèle que le mien. Evidemment.


- Vous allez nous dire bien sûr que vous avez justement perdu le vôtre, persifle Morentin qui – mais je le savais depuis un bon moment – ne m’a pas du tout à la bonne..


- Je sais juste que je vais éviter de vous demander où vous l’avez trouvé… 


- Vous reconnaissez ce poudrier comme étant le vôtre ? questionne l’adjoint.


- Je serais stupide de nier que c’est le mien. Rien que la forme, il ne doit pas y en avoir des dizaines comme ça dans la ville. En plus, vous allez trouver trois tonnes d’empreintes de mes petits doigts dessus… Alors… Là aussi, il faut que je cous raconte l’histoire de cet objet. C’est un cadeau que j’ai reçu il y a quelques jours de ma meilleure amie « pour ne pas briller sous les sunlights à Blois ». Si elle avait su le genre de projecteurs qu’on se proposait de braquer sur moi… Franchement, c’est pas mon genre de me mettre ce genre de truc sur le visage ; je suis plutôt pour la naturel mais c’est vrai aussi que quand vous avez trop de lumière sur vous, ça évite d’avoir la peau qui brille. La dernière fois où j’ai utilisé ce poudrier c’est hier avant le débat. Une autre participante se repoudrait, j’en ai fait autant. 


- Mais aujourd’hui bizarrement vous ne l’avez pas fait avant votre conférence ? fait remarquer l’inspectrice.


- Aujourd’hui, avant ma conférence, j’étais abattue par une information que je venais d’entendre à la radio… plus exactement que je suis la seule à avoir entendu à la radio…


- Et vous n’avez donc même pas pensé à vous poudrer le visage pour ne pas briller ?


- Vous y penseriez, vous ?


Et bing ! Prends-toi ça dans les dents, garçon manqué ! 

Je ne me sens quand même pas en situation de créditer le score du match d’un point en ma faveur. Derrière la fierté de façade, je n’en mène pas large.


- Vous allez me mettre en garde-à-vue ?


- On a une preuve matérielle, un alibi qui ne tient pas et un mobile. On ne va pas se gêner… J’espère juste pour vous que Lagault ne claque pas dans les heures qui viennent. Sinon, on requalifie le coups et blessures en meurtres… et vous finirez vos bouquins à Fleury-Mérogis..


Il y a des moments où, pris dans la nasse, vous comprenez qu’il est inutile de continuer à vous débattre.


Voilà ! J’en suis là !


Sans parvenir à saisir comment cela s’est fait. Sans pouvoir mettre le doigt sur ce qui n’a pas tourné dans le bon sens. Je suis comme saoulée de coups et rien n’arrive à s’ordonner dans ma tête. J’étais tellement tranquille, tellement confiante que je n’ai rien vu venir de ce qui vient de s’abattre sur moi. J’en suis à me demander sincèrement si je n’ai effectivement pas commis cette agression en plein milieu d’une crise de somnambulisme.


Sinon, comment expliquer ?… 


Oui, comment expliquer ?


Les deux flics m’épient comme les chasseurs attendant leur proie le soir auprès d’un point d’eau. Ils n’espèrent qu’une chose ; le geste de trop, le mot qui sera un aveu, le regard qui trahira une pensée, un renoncement.


Je suis prête à leur donner tout ce qu’ils veulent s’ils m’expliquent, s’ils arrivent à me proposer des conclusions acceptables et logiques. Mon propre cerveau refuse obstinément de se mettre en fonctionnement. J’ai la nausée, le vertige et tous mes repères ont disparu. Je suis comme une machine sans énergie. Les systèmes que j’aime à construire dans ma tête, pleins de flèches et de connecteurs logiques, ne se forment pas. J’en reste à ce point initial, à cette ligne de défense qui est la vérité, ma vérité, ma seule vérité : je dormais cette nuit et j’ai appris l’agression contre Lagault en écoutant la radio dans une voiture de l’organisation. Point barre. Impossible de greffer quoi que ce soit de logique sur ça puisque pour eux ce postulat est faux.


Le téléphone sonne. Froid comme un vieux modèle, lugubre comme une condamnation.


- Sorbier, dit l’inspecteur Plantin en tendant le combiné à sa supérieure. Il a interrogé les responsables du festival.

 
A ce mot de « festival », je relève la tête que je tenais obstinément baissée pour qu’ils ne lisent pas en moi. C’est le premier signe d’espoir depuis longtemps. « Ils » vont leur dire. Que j’étais bien attendue ce matin par une voiture. Que je suis arrivée dans un état second à la CCI en expliquant ce que je venais d’apprendre à la radio. Que je suis quelqu’un de bien parce que ça, au moins, j’en suis convaincue même si j’en viens à douter du reste.


- Oui, je vois, répond sèchement l’inspectrice à Sorbier. Confirmez tout cela par un rapport écrit.


Morenti contourne son bureau, repose le combiné sur son socle puis s’approche de moi avec dans les yeux quelque chose qui finit de me foutre la frousse. Elle me tient, c’est clair. Elle savoure sa victoire. Affaire réglée en moins de deux. Peut-être qu’une perspective de promotion accélérée pimente un peu le tout.


- Pour votre information, ils n’ont pas envoyé de voiture pour vous ce matin… Rien ! Non seulement vous n’avez rien demandé mais hier vous avez, à deux reprises et auprès de deux personnes différentes, manifesté votre préférence pour la marche à pied. Donc, non seulement vous ne pouvez pas avoir entendu le flash annonçant l’agression mais en plus vous ne pouvez pas non plus avoir été dans une voiture de l’organisation… Je crois que là, on en sait assez pour vous mettre au frais en attendant que le juge se saisisse du dossier.


Si seulement je me souvenais de ma nuit…


Mais non ! Non, non et non ! Cette nuit, je dormais et je n’étais pas près de la cathédrale. Je n’ai pas pu agresser Maximilien Lagault. Tout cela ne tient pas debout !


- Il faut que vous retrouviez Jules, dis-je soudain en desserrant à peine les dents. Lui, il était là… 


- Retrouver qui ? questionne l’inspecteur Plantin. Je n’ai pas entendu le nom…


- Jules… C’est celui qui était de veille cette nuit à l’hôtel et c’est lui aussi qui conduisait la voiture ce matin.


- C’est votre complice ?


- Non mais…


Tout se déchire soudain dans ma tête. Les pièces du puzzle se mettent enfin à bouger et me proposent des pistes que je ne parvenais pas à assembler jusqu’alors.


- Non mais c’est la seule personne qui peut confirmer ce que je dis depuis le début. Et cet enfant de salaud, avec sa belle gueule, je crois qu’il m’a tendu le piège le plus dégueulasse qu’on puisse imaginer. S’il voulait me baiser, il y est bien arrivé… Mais pourquoi ?


Les deux flics se regardent. Peut-être que ma « sortie » a un tel accent de vérité qu’elle en vient à semer le trouble dans leur esprit. Avancer des arguments ne les touche pas mais se prétendre baisée par le premier Jules venu, ça a l’air de les marquer.

Pendant cette pause, mon cerveau en tous cas mouline à toute vitesse. Jules pouvait tranquillement pénétrer dans ma chambre pendant la nuit, grâce à son passe, pour dérober mon poudrier en sachant que je suis assommée par un somnifère. Jules savait bien que j’avais une conférence le lendemain matin et il lui suffisait donc de se poster devant l’hôtel avec une voiture. D’ailleurs, il se proposait de me véhiculer une bonne heure avant mon intervention, puis d’aller récupérer Olivier Chaline un quart d’heure seulement avant la sienne. Impensable au plan organisationnel ! Jamais Agnès Farini n’aurait accepté ça ! Quant à l’info à la radio, on peut faire de petits miracles aujourd’hui avec un micro et un ordinateur ; on grave le résultat de l’enregistrement numérique sur un cd et le cd démarre en même temps qu’on met le contact à la voiture. Pas sorcier à faire. Tout le reste, le bouquin de géopolitique, la drague, la proposition d’un repas au resto, n’était là que pour m’endormir. Et sur ce coup-là, j’ai bien dormi. 

Et sans somnifère.


Reste le pourquoi de tout cela… C’est un point sur lequel, il me faut l’avouer,  je sèche complètement.


- Comment s’appelle-t-il ce Jules ? demande l’inspecteur Plantin en massant frénétiquement son menton mal rasé.


- Je ne connais que ce prénom. A mon hôtel, ils vous renseigneront sans doute…


- Votre hôtel c’est ?…


- L’Holiday Inn.


- On vous a mis à l’Holiday Inn ? s’étonne Plantin après avoir lâché un petit sifflement admiratif.


- Et alors ?


- C’est l’hôtel qu’on réserve aux personnalités les plus importantes, explique Morentin, du moins celles qui consentent à passer une nuit loin de Paris. Chaque année, on doit se payer des patrouilles de surveillance à proximité. Au cas où…


Quelque chose a changé dans le ton des deux policiers. Une petite faille s’est insinuée dans leurs certitudes. Je ne sais pas comment c’est arrivé mais je suis bien décidée à enfoncer un coin pour faire craquer le tissu de mensonges qui m’emprisonne.


- Voilà comment je reconstitue les événements, dis-je. Le pourquoi, je reconnais n’en avoir aucune idée mais pour la chronologie, je crois que vous pouvez faire confiance à une prof d’Histoire.


- Je vous écoute, fait Morentin qui retourne s’asseoir et cesse de faire peser son regard d’acier sur ma nuque.


- Hier soir, je rencontre le fameux Jules à la réception de l’hôtel. Il me dépanne d’un somnifère car je traîne la tension nerveuse du débat de l’après-midi et des attaques de Lagault à la télé. Il saisit là un moyen de coller sur le dos de quelqu’un d’autre l’agression qu’il a projetée contre Lagault. Il se donne un temps pour que je m’endorme, se glisse dans ma chambre grâce à son passe, récupère un objet personnel dans mon sac à main – en l’occurrence mon poudrier – et ressort.


- Est-ce que je prends cela en note, questionne Plantin ?


- Toutes les élucubrations d’un gardé à vue sont intéressantes, rétorque Morentin avec un manque évident de tact envers son subordonné. Vous pouvez recommencer, me demande-t-elle ensuite.


Sans me faire prier – j’ai noté un certain adoucissement de la voix de l’inspectrice lorsqu’elle s’est adressée à moi – je reprends mon raisonnement et rajoute même un point supplémentaire en évoquant la demande de rendez-vous au restaurant extorquée par le jeune homme.


- Il est décidément gonflé, murmure Plantin.


Je note le « décidément » qui me donne fort à penser sur la connaissance que la police de Blois pourrait avoir du dénommé Jules.


- Poursuivez ! m’intime Morentin après avoir fusillé du regard son subordonné.


- Après cela, il va agresser Lagault… ou bien des complices le font à sa place. On laisse traîner le poudrier sur les lieux de l’agression. Le lendemain matin, on m’attend, portière grande ouverte, de manière à ce que je rentre bien dans la voiture pour entendre, en exclusivité totale, la nouvelle des coups portés contre Maximilien Lagault. On a même pris soin de dramatiser à l’extrême en parlant de décès de la victime. Et voilà comment on discrédite une innocente.


Nouveau silence. Je sens bien que quelque chose cloche. Il y a bien sûr le mobile de tout cela et le côté Mission Impossible du montage de l’affaire, mais il y a un autre truc. 


- C’est grotesque, tranche Morentin. Vous imaginez un gardien de nuit qui part se promener en plein milieu de son service… Et pas seulement pour se balader ! Il va tranquillement casser la gueule d’un des plus célèbres intellectuels français. Et tout cela sans raison valable. Comme si c’était un jeu.


Je note avec incrédulité que dans le raisonnement de la policière, ce n’est plus moi qui m’en prend à Maximilien Lagault. Le vent aurait-il vraiment tourné ?


- Il faudrait surtout qu’il ait su où était exactement Maximilien Lagault, renchéris-je… Car me choisir comme coupable idéale, cela n’aurait pas fonctionné avec le premier quidam venu.


C’est l’élément du puzzle qui ne cadre pas et fiche tout le reste du raisonnement en l’air. Soit l’agression est prévue de longue date et je ne peux pas porter le chapeau dans le plan de Jules puisque je ne me suis accrochée avec Lagault que dans l’après-midi. Soit cela se fait selon une brusque inspiration mais cela suppose en un temps très court – et en supposant d’être en plus en poste à la réception de l’Holiday Inn – d’imaginer, d’agresser, de créer la fausse info, de maquiller une voiture banale en voiture de l’organisation.


- On fait quoi alors ? lâche Plantin pour mettre fin à une nouvelle période de silence.


- On la relâche… Qu’est-ce qu’on peut faire d’autre ?


Cette phrase-là, je n’aurais même pas osé l’imaginer cinq minutes plus tôt. Quelque chose avait inversé la tendance. Quelque chose qui avait rendu Morentin réceptive à mes arguments et qui, dans une sorte de mouvement conjoint mais contraire, avait éloigné Plantin de sa supérieure. Ce quelque chose-là m’était pour l’heure inaccessible même si, après avoir signé ma déposition, j’avais pu entendre la voix de Plantin dans le couloir regretter avec véhémence qu’on n’est pas pu en finir tout de suite. Coupable idéale, je pouvais fort bien avoir divisé le duo de policiers, l’une répugnant à mettre en garde à vue une innocente, l’autre trop heureux de livrer un nom à une hiérarchie qui, vu l’identité de la victime, devait se montrer pressante. 


Deux heures sonne aux clochers des églises blésoises lorsque je peux enfin respirer plus librement. Le quai de la Loire m’apparaît comme un coin de paradis avec ces arbres qui diffusent une ombre pâle à l’abri de laquelle je cours me réfugier. Incapable de basculer instantanément dans le présent, je prends le temps de flâner en bordure du fleuve. Pas après pas, je me réapproprie ma liberté, me réconcilie avec l’idée de mouvement, apaise mes doutes. Dire que j’ai l’esprit serein serait une immense mensonge : il est évident que si des pressions venues d’en-haut s’exercent et réclament la présentation rapide d’un suspect à la justice ,on saura me retrouver : d’ailleurs, on m’a bien fait comprendre que quitter la ville – du moins avant dimanche soir - serait une très mauvaise idée. Cette sérénité me fait d’autant plus défaut que toute cette histoire ne forme pas, j’en suis convaincue, une trame cohérente. Comme si, en fait, plusieurs histoires s’étaient fortuitement entremêlées pour former un entrelacs de pistes et de situations sur lesquelles l’intelligence n’a pas de prise immédiate. Peut-être est-ce à cette complexité que je dois de pouvoir contempler la Loire paresseuse et les longs sillons sablonneux qui strient son lit si large ? Morentin pourrait avoir trouvé une clé, ou du moins envisagé l’existence d’une porte, permettant de passer de l’affaire Lagault à d’autres faits-divers locaux dont j’ignore tout. Cette porte s’appelle peut-être Jules.


Deux heures et quart. Je réalise que j’ai des engagements à tenir pour l’après-midi, que je suis loin de mon hôtel, que j’ai beaucoup transpiré dans l’étouffante moiteur du bureau du 42 quai Saint-Jean. Il me faut – à regret – mettre en veilleuse mes cogitations fumeuses sur cette affaire afin de me réinstaller dans la peau de l’universitaire paisible, seulement préoccupée par le niveau affligeant des dissertations de ses étudiants et l’échéance prochaine constituée par la remise à l’éditeur d’un plan général de la biographie de Louis XIII. Vaste programme…


La mue se révèle difficile. Je continue à gamberger en remontant par les rues piétonnisées du centre-ville vers mon hôtel. En arrivant à destination, je ne me contente pas de réclamer ma clé. Ce serait trop simple. Il faut que je me rajoute quelques interrogations supplémentaires, histoire de pimenter un peu les longues heures d’attente sur le stand du CNRS.


- Est-ce que vous pouvez me dire s’il vous plait à quelle heure Jules prend son service ?


- Pardon ?…


La jeune femme de l’accueil, qui a un certain air de ressemblance avec celle qui m’a renseigné la veille sur la connexion au wifi dans l’établissement, n’a pas l’air particulièrement malentendante. C’est donc que ma question ne lui a rien évoqué d’évident. En particulier, le mot-clé le plus important. Jules. 


- Je voulais vous parler de votre veilleur de nuit…


- Ah, le veilleur de nuit… Mais il ne s’appelle pas Jules, mademoiselle… C’est François…


- Bon, très bien… Je dois confondre alors… Je voulais le remercier pour le petit somnifère qu’il m’a donné hier soir. Très efficace… Mais c’est curieux, il m’a bien semblé qu’il a dit s’appeler Jules… Cela m’a même surpris car ce prénom n’était plus trop utilisé ces dernières années… C’est un grand jeune homme d’une vingtaine d’années, de grands yeux bleus, un teint plutôt hâlé… Il a l’air de s’intéresser à la géopolitique…


- Vous devez effectivement faire erreur, mademoiselle… François ne ressemble pas vraiment à cela…


Elle baisse la voix, s’approche de moi et murmure avec un air complice :


- François, ce serait plutôt le frère caché de Gérard Jugnot si vous voyez ce que je veux dire.


- Le mien ressemblerait plutôt alors à Thierry Lhermitte mais jeune… Alors, si nous ne confondons pas nos sociétaires du Splendid respectifs, qui est la personne qui m’a dépannée hier soir ?


Je devrais déjà être dans ma chambre, avoir éparpillé mes vêtements sur le lit refait, commencé à faire couler l’eau dans la douche. Je devrais… Il y a pourtant des moments où le conditionnel n’a pas de valeur impérative à mes yeux. Je n’aurais jamais pris le risque d’être en retard à un rendez-vous professionnel mais aujourd’hui, j’ai plus besoin de réponses que d’une ligne supplémentaire à mon long palmarès de ponctualité.


- Je vais me renseigner, souffle la réceptionniste.


Pendant qu’elle s’affaire à trouver le responsable de l’établissement, je calcule mentalement le temps qu’il me faudra pour chacune des étapes qui suivront mon retour chambre 22. Il est hors de question que je ne sois pas à la hauteur question look cette après-midi : c’est quand même ma thèse que je vais dédicacer à deux ou trois pelés et un tondu. Il n’est pas non plus concevable que j’arrive à la bourre ; ça fait partie du package Fiona Toussaint, une sainte horreur de toute forme de retard. On réduira donc sur quelques bricoles intermédiaires comme le brushing ou une nouvelle couche de vernis. Toute plainte pour non conformité entre la dédicataire et la photographie de gravure de mode sera à déposer au 42 quai Saint-Jean…


- J’ai l’explication, me lance triomphante la demoiselle de l’accueil en revenant le pas léger et le sourire radieux. François a eu un accident hier dans l’après-midi. Un truc pas grave, il a raté un virage en scooter, mais il est absent pour une semaine parce qu’il a un genou amoché. Le patron a tout juste eu le temps d’embaucher un jeune pour assurer l’intérim.


- Et il s’appelle Jules ce jeune ?


- Non… Il s’appelle Jocelyn… Jocelyn Rivière…


Jocelyn Rivière compte-t-il lui aussi m’inviter au restaurant ? Je compte bien le lui demander lorsqu’il viendra prendre son service.


L’affaire Lagault/Jules occupe tellement mes pensées qu’elle me gâche le plaisir de découvrir la Halle aux Grains de Blois dans sa configuration de grande foire aux livres. Et pourtant ! Quelle splendeur orgiaque que ce lieu quand, comme moi, on a la passion des bouquins ! Les différents exposants proposent ici une grande partie de leur catalogue, mettant plus particulièrement en évidence les dernières nouveautés ou les ouvrages pour lesquels des séances de dédicace sont prévues. Fayard, Le Seuil, Larousse, Armand Colin, Perrin sont quelques-unes de ces maisons d’édition qui sont installées dans la Halle aux Grains. D’autres, souvent moins importantes ou liées à des établissements universitaires, sont reléguées tout à côté sous un grand chapiteau, moins élégant mais deux fois plus vaste, au centre duquel trône un espace dédié aux bandes dessinées. Au fond du chapiteau, comme reléguée pour hérésie de modernisme, une zone est réservée aux produits multimédia (nul doute que Gisèle Moulin des Essarts doit y avoir exposé ses dvd et pleurer sur le faible nombre de curieux qui s’y intéressent).

Hier, lorsque j’avais jeté un coup d’œil, je n’avais pu apercevoir que les structures métalliques supportant des panonceaux écrits en blanc sur fond violet et indiquant le nom des éditeurs. Une simple promesse qui donnait un peu d’espoir aux grands étalages vides. Désormais, tout est en place. Les livres reposent sur de longues tables étroites nappées de noir, tantôt en piles ce qui met plutôt en valeur les premières pages et les titres, tantôt sur le côté comme rangés dans une bibliothèque aux linéaires interminables. C’est une sorte de mémoire de l’humanité qui est entreposée ici, permettant de courir des civilisations de la préhistoire aux métropoles actuelles, de l’Asie sinisée aux peuples caraïbes exploités. Se peut-il qu’il reste un « trou », qu’un souvenir, qu’un moment de l’histoire humaine ne puisse être retrouvé grâce à cette masse écrasante de faits, de savoirs ou d’interrogations ? J’en doute.

Ayant réussi à être en avance en dépit de mon passage par la réception de l’hôtel, je m’autorise un petit tour de découverte, histoire de prendre mes marques avant un retour beaucoup plus énergique. Je me suis - honteusement - votée un crédit de 200 euros pour les coups de cœur que je pourrais avoir dans ce lieu de perdition intellectuelle. Pourquoi précisément 200 alors que mon compte en banque déborde d’un argent que j’estime toujours avoir injustement gagné ? C’est simplement l’estimation financière raisonnable du nombre de livres que je peux ramener dans le train sans faire exploser ma pauvre valise ou me déglinguer le dos. Ca reste avant tout le prix du frisson, le prix du plaisir. Je pourrais acheter un exemplaire de chaque bouquin si je le voulais – et si je n’en avais déjà une partie dans ma bibliothèque – mais se dire qu’il va falloir peser le pour et le contre, hésiter, comparer l’attrait du dernier Michel Winock avec une étude originale parue aux Presses Universitaires de Rennes, discuter du besoin de tel ou tel ouvrage de vulgarisation dont on a déjà l’équivalent en plusieurs exemplaires, voilà qui est excitant, troublant, jouissif. Ce n’est pas le nombre qui compte, la sensation de posséder une intégrale. Ce que je veux, ce qui m’intéresse, c’est découvrir, hésiter, rêver devant ces merveilles, m’étonner d’une approche à laquelle je n’aurais pas pensé, frémir qu’on ait pu faire 600 pages sur une question que j’aurais à peine pu traiter en dix pages. Me retrouver dans ce défi perpétuel avec le savoir et croire, faussement naïve, que je pourrais triompher en picorant quelques centaines de pages dans cette montagne de papier. 


Mais pour l’heure, pas question de s’arrêter, de toucher, de humer l’odeur du papier et de l’encre ! Les obligations d’abord ! 

Je repère sur le plan l’emplacement du stand FRAMESPA / CNRS qui porte le numéro 128, presse le pas pour ne pas risquer de perdre tout le bénéfice de mon efficacité horaire. Me voilà sur zone. A l’heure mais passablement circonspecte devant ce qui m’attend. 

Si nous étions dans une église, dans la grande cathédrale du savoir, le stand 128 serait une sorte de petite chapelle sur la branche gauche du transept. Plus prosaïquement, je peux la décrire comme une case d’environ trois mètres sur trois où s’entassent déjà deux personnes à la quarantaine rebondie. Comme la plupart des personnes installées derrière les stands, ils sont plutôt inactifs, s’ennuient en essayant de le montrer et finissent par discuter en surveillant du coin de l’œil l’arrivée éventuelle de curieux à appâter. 


- Mademoiselle, vous désirez ?…


- Bonjour, je suis Fiona Toussaint. Je viens pour la dédicace.


- Il y a une dédicace de prévue ? demande le premier au second.


- Oui, oui, je crois que j’ai vu ça dans le planning, répond l’autre…. Mais la personne n’est pas encore là…

- La personne c’est moi… C’est moi qui signe…

- Oh oui ! Effectivement ! Fiona Toussaint, pour « Ces messieurs de Montauban »… On est désolé… Comme on ne vous a jamais vue, on avait pensé que c’était une erreur.


Je ne sais pas ce que je trouve le plus sidérant : qu’ils ne me connaissent pas – même si je ne suis leur collègue que depuis peu - ou qu’ils ne soient pas plus au courant que ça de ce qui doit se passer dans la modeste carrée qu’on leur a confiée pour l’après-midi. Pendant qu’ils débarrassent un coin de la table d’exposition - ce qui me met dans une situation de gêne comme à chaque fois que j’impose à quelqu’un de faire un effort à mon seul privilège - je feuillette un ouvrage épais qui vient de sortir et qui trône en bonne place sur le stand. Une jeune femme d’environ 1m60, le visage fin et parsemé de tâches de rousseur, surgit derrière moi et s’exclame comme s’il n’y avait qu’elle dans le chapiteau :


- Oh ! Il est sorti !… Ce qu’il est beau ! 


Ce n’est pas qu’elle m’arrache le gros bouquin que je tiens entre mes mains mais elle le regarde avec une telle insistance que je me sens obligée de le lui passer.


- Vous comprenez, explique-t-elle, j’ai fait une communication dans ce colloque et c’est la première fois qu’un de mes textes est publié. Ca fait quelque chose.


Je souris confraternellement et, en même temps, je réalise que sa joie me chagrine. Moi qui adore les livres, j’ai déjà perdu ce plaisir simple d’être publiée. Cela fait désormais partie de ma vie, c’est un acte presque banal ou du moins terriblement quelconque. Alors de voir cette jeune femme, sans doute pas plus âgée que moi, se plonger dans la table des matières, chercher fiévreusement son nom ou le titre de sa communication, courir à la bonne page pour vérifier que « oui, oui, oui, il est bien là », cela me fait quelque chose. Pourquoi perd-on ce sens de l’exceptionnel lorsque celui-ci se frotte de trop près au quotidien ? 


- Vous voudriez me le dédicacer ?


C’est une impulsion soudaine qui m’a conduit à faire cette proposition qui renverse les rôles. Me voilà groupie et elle, auteur à succès.


- Vous plaisantez ?


C’est vrai qu’on pourrait se poser la question… surtout avec les deux gusses du stand qui rigolent comme des bossus.


- Je suis tout à fait sérieuse. Je voulais acheter un bouquin pour lequel j’aurais un coup de foudre… Ce coup de foudre, vous l’aurez eu à ma place. Toulouse, une métropole méridionale ? C’est un signe du destin non ? Je viens d’être nommée à la fac de Toulouse… 


- Voilà ! C’est pour ça qu’on ne vous reconnaissait pas, intervient le plus grand des deux responsables du stand… Vous voulez un stylo, madame ?…


- Venez vous installer ici, renchérit l’autre… Regardez, on a dégagé une place…


L’enthousiaste jeune femme commence à regarder autour d’elle à la recherche de caméras cachées. Ce qui lui arrive est, il faut le reconnaître, on ne peut plus irréel. La voilà bombardée auteur reconnue pour un article de quelques pages. Elle secoue la tête pour refuser le quatre couleurs qu’on lui tend, pose son sac par terre, s’installe, décapuchonne son propre stylo-plume avec l’habileté d’une professionnelle de l’écriture.


- Alors, c’est pour qui ?…


- Fiona Toussaint, dis-je.


- J’écris « A Fiona » et je signe ?… questionne-t-elle à la cantonade.


- Comme vous voulez, précise un des deux rigolos que la situation divertit grandement.


- Non, je sais ce que je vais mettre… A moment original, souvenir original…


J’évite de regarder par-dessus son épaule pendant qu’elle écrit. Un dernier grifouillis en guise de signature, elle souffle sur l’encre et referme le gros bouquin avant de me le tendre. L’instant est chargé d’une indicible émotion. Elle quête déjà ma réaction et moi je crains de la décevoir, de ne pas être touchée parce que ma carapace est souvent trop épaisse pour que les sentiments affleurent. Mon doigt hésitant glisse sur le bord de la couverture, caresse d’un geste lent l’épaisseur de papier avant d’ouvrir directement, comme on se jette à la mer, à la page de garde.


« A Fiona Toussaint. Pour toujours titulaire de ma première dédicace. Aurélie Blanchard-Monroziès »


- C’est très gentil, dis-je. Vous avez raison, ce sera pour vous comme pour moi un souvenir fort et original, le souvenir d’une double première… Et sur quoi portait votre contribution à ce colloque ? Ce serait la moindre des choses que je commence par votre texte quand je m’attaquerai à ce parpaing littéraire.


- J’ai étudié les possesseurs de la terre hors-les-murs à Toulouse à partir du cadastre réalisé vers 1680.


Sans un réflexe désespéré, le pavé me tombait des mains... ce qui aurait pu grandement endommager mes mignons petons taille 37. Peut-on ne pas croire aux coïncidences, comme je le crois, et être confrontée à elles à un tel rythme ? Hier, je tombais par hasard sur mon institutrice de maternelle ; aujourd’hui, je rencontre celle qui a conduit une étude quasiment symétrique à celle de ma thèse. Elle à Toulouse, moi à Montauban. Dans les deux cas à la fin du XVIIème siècle. L’une aura été sans le savoir la modèle de l’autre. 


- Alors, Aurélie, permettez-moi de vous offrir quelque chose qui va vous montrer que le monde est définitivement étroit.


Je dégage un exemplaire de ma thèse dans l’alignement de bouquins du stand, l’ouvre cette fois-ci sans aucune forme d’hésitation. Les deux zigotos me regardent avec effarement griffonner une dédicace à cette sorte de jumelle. Ils craignent sans doute que je parte sans payer.


Que faire quand on a plein de questions sans réponse, des envies de courir vérifier les petites intuitions qu’on a formées dans sa tête et qu’on a un boulet – non, pardon deux – aux pieds qui vous bloquent au stand 128 ? Eh bien, pas grand chose ! J’ai beau discuter un bon quart d’heure avec Aurélie, apprendre pêle-mêle qu’elle prépare l’agrégation, qu’elle assurait le matin-même un atelier pédagogique TICE à l’IUT de la ville et qu’elle tient avec son mari un gite et des chambres d’hôtes en banlieue toulousaine, la suite de l’après-midi se traîne comme un gastéropode souffreteux. Même après deux annonces à la sono, les aficionados du XVIIème siècle ne se bousculent pas pour claquer 45 euros en échange de la version abrégée de ma thèse… Et le pire, c’est que je ne leur en veux même pas. Même si viennent surtout à Blois des enseignants ou des passionnés issus des classes sociaux-professionnelles les plus aisées, c’est la crise pour « tout le monde » et, en conséquence, « tout le monde fait attention » ; comme me le confirment mes deux camarades de stand, « c’est calme cette année », ce qui veut tout dire. Il faudrait ensuite avoir le narcissisme chevillé au corps pour imaginer que l’Alsacien ou le Berrichon en visite ici n’a d’autre envie que de voir ma belle signature, retravaillée pour l’occasion, venir orner un bloc d’érudition de 850 pages sans illustrations ni notes. Comme moi, beaucoup vont longuement traîner, réfléchir, soupeser le pour et le contre avant de se décider le dernier jour à acheter. Et tant pis si on n’a pas la signature de l’auteur ! Les fétichistes de l’autographe ont d’autres salons pour satisfaire leur fantasme. Seuls petits moments de tension en fait, le passage irrégulier des différentes caméras de la presse qui se baladent dans les allées du chapiteau. On fait alors semblant d’être très occupé en s’inventant une hyperactivité de cadres asiatiques. Cela dure une petite minute et on retombe aussi sec dans l’apathie franchouillarde.


Et donc…


J’attends.


Comme l’élève qui s’ennuie en cours, je gribouille machinalement sur une feuille blanche en laissant mon esprit s’envoler. J’embrasse sans le vouloir vraiment dans ce voyage en apesanteur cérébrale tous ces problèmes qui me tourmentent au quotidien. Cette fortune qui m’embarrasse et dont, comme le personnage de Jean-Pierre Darroussin dans un film, je suis incapable de me débarrasser. Ma relation devenue compliquée (mais toujours excellente par ailleurs) avec Ludmilla depuis que j’ai proposé de la rétribuer pour garder le château et y explorer « mes » archives : peut-on salarier sa meilleure amie sans qu’à terme ne s’instaure une forme de supériorité de l’une sur l’autre ? J’espère que non mais je crains que oui… Maman, évidemment, s’invite dans cette garden-party des doutes : en trois ans, a-t-elle changé ? Peut-elle pardonner si moi je ne peux pas ? Et quand pourrais-je ?… Le truc le plus improbable au milieu de cette escapade éthérée est ma rencontre imaginaire avec Maximilien Lagault sur son lit d’hôpital. Il me regarde, me jauge, me juge et moi, comme en suspension entre la courbe des températures et l’édredon repoussé, les jambes croisées en tailleur, je fais celle qui ne se rend compte de rien, la belle indifférente méprisant dédaigneusement l’adversaire aux ailes brisées.

J’émerge de mon demi-sommeil - et de mon ennui total - en me demandant si je ne ferais pas mieux effectivement de me rendre à l’hosto. Après tout, je suis quand même capable de montrer de la compassion dans un moment difficile pour un type qui m’insupporte en temps normal. Je repousse aussitôt l’idée ; les tordus du quai Saint-Jean y verraient justement une preuve que je veux cacher quelque chose.


Je m’attendais certes à ne pas être submergée mais là, ça frise la faute de goût. Quel pouvait bien être l’intérêt de l’éditeur dans cette histoire de dédicace ? Sûrement pas de faire connaître sa production à la grande foule. Les badauds passent sans s’arrêter, presque sans regarder. Peut-être y a-t-il un donnant-donnant à tout cela que j’ignore ? L’organisateur échange-t-il un stand contre la promesse d’une animation sous la forme d’une présence d’auteurs ? Voilà quelque chose que j’ignore et dont je n’ose demander confirmation à Riri et Fifi (Richard et Philippe dont j’ai fini par apprendre les noms ; le premier est médiéviste et le second archéologue).


- Vous n’allez jamais aux toilettes ? me demande Riri qui s’esquive sous ce lumineux prétexte pour aller se griller une Marlboro.


Je trouve la question fine et délicate. Le nec plus ultra de la galanterie et du romantisme masculin. Etonnez-vous après ça que je ne fasse pas une fixation sur la quête d’un alter ego avec lequel il me viendrait l’envie folle de perpétuer l’espèce.

La question vient en tous cas me rappeler à point nommé que je n’ai pas mangé depuis mes confiseries de la matinée et pas bu depuis mon entrée au commissariat de police. Et si c’est comme hier, je vais me retrouver coincée question repas du soir. Sans compter que je doute fort que mon Jules servant se précipite pour me retrouver comme convenu au bar de l’hôtel.


- Aux toilettes, non… dis-je. Mais me chercher à manger me semble plus urgent. Là, ça presse !


- A 5 heures de l’après-midi ?… Vous goûtez encore à votre âge ?… demande Fifi avec une fausse candeur .


Lui, il voudrait m’inviter à des jeux bien postérieurs à ceux du bac à sable qu’il ne s’y prendrait pas autrement… C’est-à-dire mal. 

Je désamorce immédiatement.


- Oui, je goûte. Mais sûrement pas avec vous, Richard. J’aurais trop peur que vous ayez encore les doigts plein de terre et que vous colliez des restes de momies paléochrétiennes sur mes tartines.


Si la remarque n’est pas d’une grande finesse, elle marque en tous cas le point terminal d’une après-midi perdue. Certes, j’ai gagné une invitation à découvrir le Domaine de Peyrolade à Daux, antre pittoresque d’Aurélie et de son époux, mais à part ça…


Je remballe mes petites affaires et m’éloigne sans me retourner.

VENDREDI SOIR


Le temps a commencé à changer dans l’après-midi mais, enfermée sous le grand chapiteau-bibliothèque blanc, je n’en ai pas pris conscience. S’il ne pleut pas encore, une petite fraîcheur assez peu sympathique me cueille à la sortie de la Halle aux Grains. Un détour par l’hôtel s’impose donc, d’abord pour déposer l’ouvrage dédicacé qui a obéré de plus du quart ma cagnotte achats, ensuite pour me changer. Le prochain objectif à atteindre est fort compliqué : quêter dans cette ville touristique un endroit où on servirait une nourriture simple, sans fioritures et sans chichis… et jusqu’à il y a peu, j’aurais même ajouté « pour pas cher ». Quelque chose me dit que ce n’est pas gagné ce soir encore. D’un autre côté, mon expérience de la matinée m’a vacciné à jamais, je crois, contre les gaufrettes à la fraise.


M’étant transformée en apprentie ours polaire après avoir renoncé à ma panoplie de conférencière glamour, je redescends dans le hall. Me voici bien décidée à profiter des dernières lueurs de jour pour arpenter la ville e trouver enfin une table chaleureuse et sympathique. Je récupère à l’accueil un flyer orangé qui présente les « diners historiques » que huit restaurateurs de la ville organisent en liaison avec le thème des Rendez-Vous. Nul doute que les aventuriers de la gastronomie, les Indiana Jones de l’assiette décorée mais pas remplie, les Paul Emile Victor de la nouvelle cuisine trouveraient motif à s’enthousiasmer et à saliver d’avance. Moi, sottement – et en ayant conscience de l’être, ce qui est pire -, je n’arrive pas à me pâmer devant un programme qui annonce « Corps et médecine orientale : variations autour de la diététique du Tao » au restaurant Les Banquettes rouges, « Corps jeune : Aux sources de la cuisine crétoise rêvée » à la brasserie Le Bureau ou « Corps et modernité : inventeurs et inventions au service d'une cuisine moderne (XIXe-XXe) » à l'hôtel-restaurant Le Monarque. Il doit sans doute me manquer une case, un gêne, une flopée de papilles, pour que j’en sois à rêver aux pommes de terres au beurre de maman et à une bonne crêpe au sucre.  


Je suis quand même prête à céder mon royaume pour une entrecôte avec des frites !


Finalement, je n’ai pas à en arriver à un tel sacrifice. Une brasserie située dans une rue piétonne -  que j’avais ratée la veille - m’accueille, me nourrit et me dorlote assez pour que je m’abandonne au plaisir voluptueux d’un second dessert. Ma seule crainte, durant tout le repas, est de voir surgir un ancien collègue amiénois ou un confrère moderniste ; j’ai besoin de me replier sur moi-même pour savoir ce que je dois faire désormais. Toute l’après-midi, j’ai repoussé le moment d’affronter la question principale : suis-je tirée d’affaire ? J’incline toujours à croire que non et cette perspective de n’être qu’en sursis me déplait forcément. Quand on m’attaque, je me défend. Quand on me cherche, on me trouve. Mais là, je suis coincée dans un entre-deux qui me laisse sans possibilité de réaction. Les flics sont persuadés de détenir des preuves contre moi mais ils ne me mettent pas en garde-à-vue. Je sais pertinemment que je suis innocente mais je n’ai aucune possibilité de le prouver si, comme je le crains, les verrous se rappellent bientôt à mon bon souvenir. Attendre comme une brebis avant le sacrifice, c’est se préparer un chapelet de regrets. Passer à l’offensive pour dénouer moi-même le fil de cette intrigue incompréhensible, c’est risquer de tout envenimer.  


Entre la brebis et la vipère, je crains fort de ne pas hésiter longtemps.


Qu’y a-t-il de honteux ou de suspect à arpenter les rues d’une ville qu’on ne connaît pas ? Pourquoi devrais-je brider ma curiosité d’historienne et renoncer à découvrir – même si la nuit est désormais bien tombée – cette cathédrale Saint-Louis dont je dois l’avouer, j’ignorais jusqu’à l’existence. Pourtant, voilà un édifice qui cadre à merveille avec mes thèmes d’étude habituels. Son style est certes gothique mais, comme me l’apprend un panneau devant le portail, c’est avec l’appui du puissant Colbert que l’édifice fut reconstruit dans le dernier quart du XVIIème siècle après le passage d’un ouragan dévastateur. Shame on me ! J’ignorais cette anecdote et, sans cesse perdue dans mes pensées depuis hier, je n’avais pas prêté attention à ce lourd vaisseau de pierres située sur la colline en face du Château ! 


- Vous jouez à la touriste ou vous revenez sur les lieux du crime ?


- Bonsoir, madame l’inspecteur, réponds-je en voyant s’avancer vers moi la silhouette anguleuse de la policière. Vous me suiviez ?


Je préfère ça. Au moins, désormais, les choses sont claires. Suspecte j’étais et suspecte je reste. Donc, je vais passer à l’attaque.


- Même pas, répond Morentin. J’ai terminé mon service, mais vous savez comment sont les flics…


Je crains même, hélas, de ne le savoir que trop. Pour quelqu’un qui a un casier judiciaire vierge – même pas un retrait de points sur le permis – je fréquente beaucoup les postes de police et les gendarmeries.


- On a toujours un truc qui vous trotte dans la tête quand la journée est finie, reprend l’inspectrice. Pas possible de dételer complètement… Alors j’ai bâclé mon repas et je suis venue fureter ici. Voir qui va et qui vient. Cela peut être fort instructif quand on n’a pas de véritable piste.


La fonctionnaire de police est consciencieuse, c’est déjà ça. J’ose espérer qu’elle est aussi plus intègre que je ne l’ai imaginé dans un premier temps. Cela m’aiderait.


- C’est ici que cela s’est passé ?


- Comme si vous n’étiez pas au courant, me lance-t-elle en serrant les dents.


Son visage crispé ne m’inspire rien de bon. J’en viens aussitôt à regretter d’avoir tenté le diable en posant cette question qui pourtant, à mes yeux, ne m’engageait en rien. En quelques secondes, la physionomie de la policière se détend et elle remise la dureté de son regard au rayon des accessoires de la comédienne qu’elle doit parfois être.


- Vous avez eu peur, n’est-ce pas ?


- Je crois que si vous avez voulu me jouer un mauvais tour, il était réussi et pas d’un goût exquis, dis-je avec une grimace qui, elle, n’est pas feinte.


- Désolé, mais j’aime bien voir réagir les gens en situation de stress. Histoire de confirmer des impressions premières, de voir si le feeling qu’on développe jour après jour sur le terrain fonctionne toujours.


- Vous me croyez innocente ?


- Ce que je crois n’a pour l’instant qu’une importance très relative pour vous. Disons que ça arrangerait beaucoup de monde qu’on vous coffre pour mettre fin à cette histoire. Nos patrons n’aiment pas que les fouille-merde viennent faire nos poubelles, et là, sur ce coup, parce que c’est Lagault, les journalistes sont déjà nombreux à tourner comme des faucons autour de l’hôtel de police attendant qu’on leur livre en pâture un coupable… Même pas un coupable, un nom…  Donc, plus vite l’affaire sera pliée…


Elle ne finit pas sa phrase et ses points de suspension muets douche la petite confiance que j’étais en train d’acquérir en l’écoutant.


- Je vais vous dire pourquoi j’ai pris le risque de vous libérer.


Le risque. Cela confirme que je suis à peu près seule contre le monde entier si ça se gâte. Que le temps tourne à l’orage et l’inspectrice sera la première à se mettre à l’abri. Les boulots par les temps qui courent, mieux vaut les garder.


- C’est à cause de Jules…


- J’avais bien remarqué que c’est après avoir prononcé son nom que votre attitude a changé à mon égard.


- Jules n’est pas un nom, mademoiselle Toussaint.


- Que voulez-vous dire ? Vous jouez sur les mots, ce n’est pas un nom mais un prénom, c’est ça ?


- Même pas.


La policière farfouille dans sa poche, dégage un paquet de cigarettes, m’en propose une, tire une clope du carton et l’allume. Cette séquence me semble interminable et mon cerveau s’agite en tout sens pour trouver ce que Morentin veut dire. Sans succès. Jules, pas un prénom ? Alors quoi ?


- Vous savez n’est-ce pas ce qu’est un acronyme ?


- Oui, une série de lettres qui sont des initiales et qui mises ensemble forment un mot prononçable. Comme laser ou nylon…


- Exact !… Jules est un acronyme… Et même un acronyme que nous connaissons fort bien.


- Et cela signifie ? dis-je de plus en plus intriguée par cette révélation… et par les raisons que peut avoir la policière de me révéler cette explication.


- Ce que cela signifie à vrai dire est assez insignifiant. Ca sent la mauvais plaisanterie de potaches. Jeunesses Universitaires Ligériennes Et Socialistes. Avouez que c’est creux et que ça ne nous mène pas bien loin.


- Ca nous dit l’âge des gamins qui ont pondu ça, tout au plus.


- Et encore, tempère Morentin, on n’est même pas sûr que ce soit des gamins comme vous dites. Ce qui est assuré en revanche, c’est que Jules a un programme qui n’est pas forcément sympathique et pour nous plaire. Ridiculiser la police en s’en prenant à des personnalités qui viendraient à passer dans notre région.


- S’en prendre à des personnes ? Physiquement ?


Si elle me répond « oui », tout se mettra en place. Jules - le mouvement tout autant que le rigolo qui m’a pseudo-dragué - a préparé et exécuté l’agression contre Maximilien Lagault. C’était véritablement la cible idéale pour faire parler d’eux ! Un des esprits les plus connus du pays tabassé pendant la période de l’année où les médias sont le plus présent dans la ville. Et moi là-dedans, je joue le rôle de la signature, de la revendication. On m’interroge, on me questionne : « Où étiez-vous hier soir ? » 

« J’étais avec Jules… »

Imparable.


- Jules n’a jamais rien fait dans ce goût-là. Jusqu’à maintenant, il ne s’était manifesté que par des pamphlets incendiaires au charabia pseudo-révolutionnaire… Mais il y avait toujours la possibilité d’un passage à l’action un jour. Je considère que c’est fait désormais… Jules a frappé… La majorité de mes collègues n’y croit pas. Pour eux, c’est du flan. A peine plus qu’un canular. 


- Pourtant…


- Oui, je sais… Cela vous arrangerait plutôt qu’ils se rallient à mon intuition.


- Inspecteur, vous n’avez toujours pas répondu à ma question. Que venait faire ici Maximilien Lagault cette nuit?


- Voir – et sans doute, pas seulement voir - une femme. Et il refuse obstinément de nous dire qui est cette femme… Ce qui ne nous arrange guère et ne facilite pas l’enquête… Notre Jules pourrait être aussi, et tout simplement, un mari ou un petit copain trompé qui se venge… Ni vu, ni connu, je t’embrouille… A propos, vous êtes allée au rendez-vous fixé par votre Jules à vous ?


- A quoi cela aurait-il servi ? Si j’ai joué le rôle qu’il voulait que je tienne, il ne sera pas venu… Et s’il était là, bien fait pour lui ! Je n’avais pas envie de le revoir de toute façon.


- Vous avez bien fait de vous dispenser de cette rencontre… N’oubliez pas qu’il y a toujours la possibilité que Jules soit bien un mouvement de dingues violents qui veut s’en prendre aux étrangers célèbres qui débarquent dans la région. Après Lagault hier, vous auriez pu tout bonnement être la victime suivante.


La remarque de l’inspectrice ne m’ébranle même pas. Etre étrangère à la région, je ne peux nier l’être, mais de là à me croire célèbre, il ne faut pas exagérer. Dans la constellation des historiens, je ne suis qu’une petite étoile qui clignote à peine. Je reste pour ma part persuadée de la justesse de ma propre analyse : j’étais tout simplement le moyen de faire passer aux flics la revendication de l’agression. D’une manière à la fois tordue et subtile.


- Vous espérez quoi en planquant ici ? demandé-je


- Voir entrer ou sortir une femme qui pourrait être celle que venait rencontrer Lagault. D’après les collègues qui sont venus visiter l’immeuble, il n’y avait pas le genre de beauté au bras desquelles Lagault aime à se montrer. Enfin, ils ne l’ont pas dit comme ça… C’était un peu plus direct… Toutes imb… si vous voyez ce que je veux dire.


- J’imagine sans difficulté. C’est le genre de raisonnement qu’on peut entendre dans la bouche de profs d’université aussi, vous savez… Donc vous pensez que cette femme mystérieuse est une personne extérieure à l’immeuble et qu’elle reviendra peut-être ce soir croyant retrouver son amant.


- S’il y a une petite chance, je n’ai pas envie de la laisser passer.


- Bon courage alors. C’est dans ce genre de moment que je suis contente de faire ce que je fais. 


Je prends congé de l’inspecteur Morentin et je me faufile par les rues étroites du quartier de la cathédrale pour rejoindre le secteur de la Halle aux Grains. Depuis la fermeture, l’agitation s’est déplacée le long de l’avenue Maunoury. On fait la queue pour avoir une place dans les restaurants comme on fait la queue pour entrer au cinéma. Avec plus ou moins de bonne humeur, avec plus ou moins de patience. Toujours aussi peu attirée par la populace, j’évite donc de traverser l’avenue, continue en longeant la bibliothèque Abbé Grégoire jusqu’à la hauteur de l’Holiday Inn. Ici aussi, la foule semble s’être donnée rendez-vous mais c’est un attroupement et pas une simple file d’attente. Ce ne sont pas des festivaliers qui attendent pour aller manger mais bien des badauds qui se sont scotchés là parce que d’autres attendaient déjà.


Attendre quoi ?… Ou plutôt attendre qui ?


Y aurait-il une rock star en ville ?


Je quitte l’ombre de la bibliothèque pour traverser au feu vert lorsque une main m’agrippe le bras.


- N’ayez pas peur, Fiona !… Reculez-vous !


Mon premier réflexe serait de hurler et d’appeler à l’aide. Je me retiens. D’abord parce que la main m’a déjà relâchée et je vois là l’effet d’une volonté non agressive. Ensuite parce que la voix m’a appelée par mon prénom et que c’est le signe d’une certaine connivence avec moi. Enfin parce que, dans un monde où on contrôle de plus en plus les populations en les maintenant dans un climat de tension permanente, je me refuse à avoir peur sans une bonne raison.


- C’est vous qu’ils veulent voir, me chuchote la voix.


- Qui êtes-vous ?


- C’est Jean-Marc !…


Jean-Marc Néjard ?! Qu’est-ce qu’une des chevilles ouvrières du festival fait ici, planqué entre la bibliothèque et la rangée d’arbres qui borde l’avenue ? A cette heure-ci, il devrait être avec quelque grand ponte de l’Histoire en train de préparer un des débats du lendemain… de préférence dans un grand restaurant de la ville.


La main du professeur d’Histoire me saisit à nouveau et cherche à m’entraîner.


- Venez… C’est de votre faute aussi ! SI vous ne laissiez pas votre portable tout le temps éteint…


- J’étais au restaurant, expliqué-je. Je coupe toujours mon portable au restaurant.


- Eh bien, c’est une politesse qui nous complique singulièrement la vie, je vous prie de le croire… Ne vous arrêtez pas, continuez à marcher. Ma voiture est dans le parking Jean-Jaurès.


Je le suis sans rien demander. Au premier passage sous la lumière d’un lampadaire, je remarque le visage soucieux de Jean-Marc Néjard. Cela me suffit à comprendre qu’il s’est passé quelque chose de grave et d’important.


- Tout cela, c’est de ma faute, lâche Jean-Marc une fois refermées les portières de sa Peugeot 407. Je n’aurais jamais dû vous entraîner dans ce débat. Tout est parti de ça… 


Je brûle bien évidemment de savoir ce qui se passe. On n’est pas ainsi confrontée à une litanie de regrets sans se demander en quoi on peut en être ou la cause ou la victime. D’un autre côté, je vois bien que Néjard a envie de me dire les choses à son rythme, que le bousculer pourrait l’amener à se renfermer et à ne pas aller au bout de ce qu’il a sur le cœur. Il commence son explication par un mea culpa. Ce n’est vraiment bon signe pour moi.


- J’ai réussi à déménager en catastrophe vos affaires qui étaient à l’hôtel, elles sont maintenant dans le coffre de la voiture. Je vais vous conduire jusqu’à Tours, parce qu’on suppose qu’ici il y aurait un comité d’accueil, et vous prendrez un train pour Paris. Agnès Farini s’est occupée de vous trouver une place dans le dernier TGV et une chambre dans un hôtel à l’arrivée. Vous pourrez ensuite retourner chez vous quand et de la manière que vous voudrez. L’organisation remboursera la dépense.


Je ne vois qu’une seule explication à ce petit discours. « Ils » me virent ! « Ils » me jettent comme une malpropre parce que toute l’histoire avec Lagault est en train d’être montée en épingle. Mot d’ordre de l’organisation : pas de scandale pendant le festival ! Alors, exit la petite Montalbanaise ! Et on habille cela sous des dehors sympathiques avec prise en charge des frais de voyage et d’hébergement. Pourquoi « ils » ne m’expédient pas au fin fond du Mali ou de la Nouvelle-Guinée, tant qu’ils y sont ?!


- Je suis désolée, dis-je avec amertume, si je vous ai mis en difficulté avec ce débat mais…


- Le problème ce n’est pas le débat, Fiona, mais l’agression commise sur Maximilien Lagault…


- Mais enfin, je n’ai rien à voir avec ça ! protesté-je.


- Bien sûr que vous n’avez rien à voir avec ça ! Quel serait votre intérêt d’aller démolir physiquement quelqu’un que vous pouvez écraser par la puissance du verbe ?


Néjard ralentit et s’arrête pour laisser passer un piéton au niveau du « triangle infernal » de la Poste. Cela me donne un peu plus de temps pour contre-attaquer.


- Alors, pourquoi me virez-vous ? C’est renforcer cette idée dingue qui veut que j’aurais pu le faire… Si vous êtes convaincus de mon innocence, défendez-moi. Ne me renvoyez pas chez moi !


- Quelle idée, Fiona !… Personne ne vous vire ! On vous met à l’abri, c’est tout.


- Vous jouez sur les mots, Jean-Marc ! Le résultat est le même… Je pars…


- Si vous restez, cela va devenir invivable pour vous. Vous vous rendez compte que toutes ces personnes devant l’Holiday Inn étaient là pour vous ?


- Si je suis aussi célèbre, pourquoi ils ne sont pas venus plutôt à ma séance de dédicaces ? rétorqué-je ironiquement. Cela m’aurai évité la désagréable impression de gâcher une après-midi.


- Devant l’hôtel, ils attendaient qu’on vienne vous arrêter… ou, au mieux, ils voulaient voir la jeune femme froide, manipulatrice et brillante qui a cogné sur un des plus célèbres romanciers de France.


- Parce que tous ces gens-là sont au courant ?!


Là, je suis scotchée ! Que la police m’ait suspectée, cela peut se comprendre. Que les organisateurs aient été mis au courant de mon audition quai Saint-Jean, rien que de plus normal. Que ces mêmes organisateurs se soient interrogés pour savoir ce qu’ils devaient faire dans mon cas, il y avait quelques motifs à le faire. Mais que plusieurs dizaines de personnes n’aient rien trouvé de mieux que venir finir leur soirée du vendredi sous le grand dais de verre qui marque l’entrée de l’Holiday Inn de Blois, ça me dépasse complètement. Cela dit bien des choses – que je n’ignore pas bien sûr – sur l’humanité et son besoin de frissons et de sensationnel.


- Ils connaissent tous du monde dans les rangs de la police, ces gens-là ?


Les réflexions à haute voix de l’inspecteur Morentin tout à l’heure m’incitent à privilégier la piste de la fuite au sein du commissariat. Certains tiennent tellement à boucler l’affaire rapidement pour pouvoir présenter un coupable à l’opinion qu’ils sont prêts à piétiner mon innocence et mon honneur.


- Fiona, apprenez que cette affaire a fait l’ouverture du journal télévisé  sur Im-Média 8. Ils ont donné votre nom, montré des photos de vous, ont fait un reportage complet sur votre vie et, si j’ai bien compris ce qu’on m’a dit, ils sont même allés interroger votre mère.


- Maman ?!


Je me retiens de demander ce qu’elle a dit de moi. De toute évidence, Jean-Marc Néjard n’a pas vu le journal et il ne sait pas davantage ce que peuvent être mes relations  - ou plutôt l’absence de relations - avec ma mère.


Le recours au témoignage maternel sur la chaîne d’informations en continu m’a cependant fait perdre de vue l’essentiel pendant quelques instants : j’ai été propulsée sur la place publique, habillée de la tenue de la coupable idéale. Les caméras sont désormais pointées comme autant d’index accusateurs vers ma personne. Non seulement l’information est sortie mais elle est sortie de manière efficace et elle a trouvé immédiatement le relais le plus performant. J’imagine sans peine la suite. Avant même la fin du journal d’Im-Media 8, les correspondants locaux des chaînes de télévision et de radio, qui devaient déjà être dans le secteur pour couvrir les Rendez-Vous, ont été envoyés à l’Holiday Inn qui pour obtenir une réaction de ma part, qui pour voler une image de moi. 

Et être sur place.


Au cas où…


Jean-Marc Néjard s’est déjà engagé sur les boulevards qui vont conduire à l’échangeur de l’autoroute. Je sens bien qu’il n’est pas parvenu au bout de ce qu’il a à me dire, que quelque chose l’étouffe encore dans cette histoire. Pourtant il se tait et évite de me regarder.


- Vous en pensez quoi, vous ? dis-je.


- Ce que je pense de quoi ? répond-il en martelant nerveusement chaque syllabe comme si elle devait être la dernière.


- Vous connaissez la ville. Qui avait intérêt à ce que l’information se diffuse aussi vite ?


- Les amis de Lagault d’abord. Eux, je ne les connais pas mais ce sont les mêmes que le patron d’Im-Media 8 comme vous le savez sans doute… A Blois proprement dit, cela fait plusieurs mois qu’il y a un conflit entre les syndicats de policiers et la direction de la police. Querelle autour de la pression exercée sur les flics pour qu’ils fassent du chiffre. Donc, des deux côtés on peut avoir intérêt à laisser fuiter l’information de votre audition… De là, à transformer une suspicion en certitude…


- Je refuse de partir ! fais-je en essayant de donner à ma voix la plus grande fermeté.


- Quoi ?! s’étrangle Jean-Marc Néjard.


- Vous avez très bien compris. Je refuse de m’en aller… Je suis du genre à rester toute seule dans mon coin, mais si on me cherche, on me trouve. Les flics me croient coupables ? Qu’ils le prouvent ! Les médias m’ont mis à la une ? Qu’ils viennent donc me demander de m’exprimer, je les attends ! Le grand public espère que ça va saigner ? Et bien ça va saigner.


- Vous risquez…, commence mon pilote.


- Jean-Marc, croyez-moi, je ne pense pas que je puisse risquer plus que le jour où je me suis déshabillée devant plus de 200 personnes dans une boite de nuit. Ma réputation, elle est surtout fondée sur ce que j’ai fait ce jour-là. Quand on m’arrête dans la rue, c’est pour me parler de ce moment-là. Quand on me demande un autographe, c’est en souvenir de ce jour-là. Je crois que je préfère encore qu’on m’emmerde pour un truc que je n’ai pas commis que pour ce strip-tease… Parce que le strip-tease, je ne peux plus rien y changer et je dois vivre avec… Et je n’ai pas envie de vivre avec en plus une accusation de fuite… Donc c’est décidé. Tournez où vous pouvez et ramenez-moi à l’hôtel.


A dix heures du soir, la circulation à Blois n’est pas particulièrement importante. Raison de plus pour trouver que le retour à l’hôtel prend un temps disproportionné. Jean-Marc Néjard roule-t-il pour me ramener à l’Holiday Inn ou cherche-t-il les mots pour essayer de me convaincre de renoncer à ce qu’il tient pour une folie ? Les minutes défilent sur l’horloge numérique du tableau de bord ; au-delà de la dizaine, mon impatience déborde et se manifeste d’une manière directe. J’apostrophe mon chauffeur sans prendre de gants. 


- Où me conduisez-vous, Jean-Marc ?… J’ai l’impression que vous n’êtes guère pressé de me rendre ma liberté… Il me semble qu’on vient de passer le pont sur la Loire alors qu’on n’a pas franchi le fleuve à l’aller.


- Vous avez bien vu, Fiona. C’est que la circulation est difficile en ce moment parce que…


- A d’autres ! protesté-je. On m’a déjà fait le coup à Amiens. C’est une déformation locale bien connue : on cherche à vous faire croire que la ville que vous découvrez est une très grande ville, un carrefour de routes essentielles et un phare de la culture nationale. Mais, désolé, ça ne marche pas avec moi ! Vous ne réussirez pas à faire passer Blois pour une métropole aux embouteillages démentiels. Je vous repose donc ma question : où me conduisez-vous ?


- En fait, nulle part… Je fais le tour de la ville en espérant naïvement que vous allez réfléchir et changer d’avis.


- Vous perdez votre temps… Je suis têtue comme une mule. 


- Ne pouvez-vous au moins accepter un compromis ? Quelque chose qui me permette d’arrêter de tourner en rond.


- Tout ce que vous voudrez à condition que je ne sois pas contrainte de quitter la ville et que je puisse demain matin être présente comme prévu sur le stand des éditions Bouchain.


- Alors, on devrait pouvoir s’entendre… Vous restez à Blois et on vous installe dans un autre hôtel.


- Où est-ce qu’on signe ? dis-je en éclatant de rire. Ca c’est ce que j’appelle une belle négociation ! J’aime quand le patronat cède aux revendications des ouvriers.


Mon rire a pour effet de dérider enfin Jean-Marc Néjard. Je ne sais quelle était exactement sa mission mais il a réussi à la remplir et cela lui rend le sourire.


- Je me suis pourtant laissé dire que vous étiez vous-même patronne, fait-il avec une espièglerie de ton qui lui sied bien.


- Je vous dirais franchement que ce sont là des situations que je préfère oublier. Il est déjà très pénible qu’il se trouve des petits malins pour vous donner du madame la comtesse à tour de bras… Je n’aime pas ces situations…


- Ils ne voulaient plus de vous, vous comprenez ? coupe Jean-Marc Néjard.


- De qui parlez-vous ?


- De la direction de l’hôtel. Mauvais pour l’image de marque, une cliente comme vous… Pensez ! Une délinquante… Et attention ! Une dangereuse délinquante selon la télévision !… C’est déjà beaucoup quand on a un standing à préserver… Mais quand il vous revient en plus aux oreilles que la délinquante entend impliquer un membre du personnel de votre établissement… Alors, là… Plus question de conserver la brebis galeuse sous son toit plus longtemps… Vade retro Satanas en jupons ! Le téléphone d’Agnès Farini a sonné, sonné et encore sonné. La direction de l’hôtel, puis le siège social du groupe ont appelé… et même, on ne sait pas par quel miracle il était au courant, un membre du cabinet du ministre du tourisme.


- Ce que c’est quand même que l’image dans notre monde d’aujourd’hui et l’intérêt fondamental de sa préservation. C’est plus fort que tout… Même que l’innocence des innocents... Alors, dîtes-moi, où allons-nous ?


- Agnès a prévu une solution de repli. Un d’entre nous, je ne vous dirais pas lequel, était persuadé que vous refuseriez de partir. Pas comme ça ! Pas comme une fuite !


- Oh, ce n’est pas compliqué à deviner, Jean-Marc. Il n’y a qu’une femme pour sentir cela. Avec un homme, ça casse ou ça se casse. Une femme, c’est habitué à plier mais sans jamais rompre. La fable du chêne et du roseau, vous connaissez bien sûr ?


- Et comment !… On va aller vous planquer dans un hôtel tout près de la gare. Vous allez avoir droit à un traitement VIP…


- Minibar gratuit ? demandé-je en me marrant. Chouette alors !


- Là, vous risquez d’être déçue… Ce n’est qu’un deux étoiles !


- Je m’en fous complètement du nombre d’étoiles… S’il y a un lit, une douche, de la lumière et de quoi connecter mon ordinateur au monde, ça me va bien.


- Il y a tout ça… Et en plus, vous aurez quelqu’un pour surveiller votre porte toute la nuit, on viendra vous chercher directement devant l’hôtel demain, on vous déposera directement à la porte du chapiteau. Et tout cela, que cela vous plaise ou non !


- Génial ! Je commençais à trouver qu’on ne me considérait pas à ma juste valeur ici.


L’hôtel de Savoie appartient à cette collection de petits hôtels deux étoiles comme on en trouve un peu partout en France. Situé à quelques dizaines de mètres de la gare, au 6-8 rue Ducoux, il a été rattaché à une chaîne hôtelière de moyenne importance mais il n’y a pas grand chose pour le montrer. Pas de grands autocollants, de logos ravageurs sur les portes ou pendant du plafond. Au contraire, l’atmosphère de l’établissement contraste – et de manière très positive selon moi – avec la froideur un peu guindée et mécanique de l’Holiday Inn. Dans l’entrée - jusque là c’est très traditionnel - un long couloir conduit à un petit comptoir disposé en biais et à l’escalier vers les chambres. Il est décoré sur le mur de gauche par deux grandes cartes, une du monde et une d’Europe, piquetées de minuscules épingles. Voilà qui rappelle, et de belle manière, la vocation touristique de la cité blésoise. C’est impressionnant ! On vient véritablement de partout admirer ce val de Loire. Du Canada ou d’Australie, de Chine comme du Pérou. Je doute cependant qu’on plante une épingle sur Toulouse après mon passage. Honneur aux voyageurs du bout du monde ! De part et d’autre des cartes, deux grandes arcades percent le mur et ouvrent sur un espace bar et bibliothèque. Plus que dans un hôtel, j’ai l’impression d’être reçue dans une chambre d’hôte. Ca rend ma petite prison-cachette beaucoup plus agréable. 


Le patron, en entendant la petite sonnerie qui tinte à l’ouverture de la porte, abandonne le rangement d’un échafaudage de verres derrière le bar. En quelques pas placides, il me rejoint dans le couloir. Je ne dois pas être la première à débarquer comme ça à la recherche d’un home sweet home pour passer la nuit. 


- Bonsoir mademoiselle… Je suis désolé mais nous sommes complet…


J’ai bien vu l’affichette scotchée contre la porte : « Hôtel complet ». Difficile de faire plus clair et plus définitif. Aucun espoir à attendre. Si je n’avais eu l’assurance de Jean-Marc Néjard – car je lui ai bien demandé de me le confirmer par deux fois – jamais je n’aurais osé franchir la porte. Je n’aime pas ce genre de situation, j’ai toujours l’impression de faire perdre leur temps aux gens.


- Madame Agnès Farini m’a dit que vous aviez une chambre pour moi.


C’est évidemment un raccourci. Je ne sais pas ce que la grande organisatrice des Rendez-Vous a expliqué de la situation aux hôteliers et je ne vais pas compromettre ma nuit en parlant trop. D’autant qu’après m’avoir débarquée sur le trottoir, Jean-Marc est reparti vers de nouvelles rencontres au cœur de la nuit intellectuelle blésoise. Je suis condamnée à être acceptée.


- Anne ! appelle le patron tout en se grattant le haut du front… Viens voir un peu…


D’une porte située entre le comptoir en bois et l’escalier, surgit une petite bonne femme d’une cinquantaine d’années. Avant même qu’elle n’ouvre la bouche, je devine à son regard brillant, que ne dissimule même pas de fines lunettes, que c’est une bavarde magnifique. Si c’est mon mari qui a renvoyé tous les clients potentiels précédents, elle doit en avoir des choses à raconter. Je devine sa langue qui la démange, les mots dans sa gorge prêts à jaillir comme les fusées d’un bouquet final. Laissera-t-elle au moins son mari terminer sa question avant d’enclencher son moulin à paroles.


- Tu as enregistré une nouvelle réservation ce soir pour les Rendez-Vous de l’Histoire ? demande-t-il.


Je n’ai pas eu besoin de préciser la chose. Contre moi, bat le grand sac orange distribué à leur arrivée à tous les intervenants. C’est un signe de ralliement encore plus commode, quand on y pense, que le passe vert qu’on porte autour du cou.


- Oui, oui, répond Anne… Il y a deux heures environ… On a déplacé une personne qui devait avoir la chambre… 204… ou 205… Euh, je sais plus en fait… Mais de toute façon, cette personne n’était pas là parce qu’on a eu un problème de logiciel. On a tout changé il y a quinze jours et parfois il y a des erreurs… Enfin, je fais des erreurs…


Je ne sais pas trop à qui s’adressent ces explications un peu nébuleuses. Au mari dont je sens bien qu’il n’a pas envie de me jeter à la rue à cette heure-ci ? A moi qui n’en ai, à vrai dire, rien à faire et espère juste pouvoir me retrouver dans un endroit tranquille où je pourrai ruminer tout un tas de questions quasi existentielles.


- Mais, venez… Venez mademoiselle… Ne restez pas dans l’entrée… Je vais regarder sur l’ordinateur et je vous dis ça.


De sa démarche rapide façon trotte menue, l’hôtelière remonte le couloir, contourne le comptoir et s’assied devant l’ordinateur. Elle clique, reclique, pousse un discret juron, appuie sur une touche puis une autre, déplace le clavier qui la gêne avant de cliquer à nouveau.


- Ah voilà !… J’ai trouvé !… Vous comprenez… J’ai encore du mal avec ce nouveau programme. Ca ne met pas les trucs au même endroit. Hier, on s’est rendu compte qu’on avait réservé des chambres pour trois jours à un monsieur alors qu’il ne restait que deux jours… C’était pas grave, c’est l’inverse qui aurait été embêtant… Enfin, heureusement pour vous, que j’ai fait quelques petites erreurs comme ça… C’est pour cela qu’il me reste en fait une chambre libre… Vous êtes bien mademoiselle Noël ?


Ouh là ! On a aussi changé mon nom ! Quand Jean-Marc Néjard parlait d’un traitement VIP, je n’imaginais pas qu’on irait jusque là.


- Oui, c’est cela… Mademoiselle… Noël… dis-je en renonçant au dernier moment à donner un prénom pour accompagner le « Noël ».


Visiblement, Agnès Farini a fait au plus vite et ne s’est pas vraiment cassé la tête pour mon identité de substitution. C’est transparent comme les intentions d’une nymphomane. Si de simples curieux, des enquêteurs de tous poils ou des journaleux un peu malins viennent farfouiller ici, ils auront vite fait le lien entre la mademoiselle Toussaint qu’ils cherchent et la mademoiselle Noël qui crèche à l’hôtel depuis peu. Sans compter que la bavarde tenancière leur aura sans doute fait part de ses impressions sur ladite demoiselle avant même qu’ils aient commencé à poser la moindre question… Finalement, l’idée d’avoir quelqu’un devant la porte pendant la nuit commence à me séduire. Je risque fort d’être importunée assez vite. Demain, je serai capable de faire front mais là je commence à être passablement flapie. 


- Alors, je vous ai donné la chambre 206, continue Anne… C’est au deuxième étage… Vous prenez l’escalier là, à côté.. Vous montez sur le premier palier, puis vous montez encore. Il y a un petit couloir, c’est la première porte à gauche. Le bouton de la lumière est juste en face de la porte. Je dis ça parce que c’est trop sombre à cette heure-ci pour que vous puissiez trouver la serrure… Vous allez voir, vous allez être bien, c’est une chambre qu’on vient de refaire. Toute en orange… Elle donne sur la rue mais c’est tranquille la nuit… Il n’y a pas de circulation… Les rideaux sont épais, vous verrez, même pas la peine de tirer les volets… Si vous avez besoin de quelque chose, vous pouvez descendre… Il y a quelqu’un ici jusqu’à au moins une heure du matin… Parce que mon mari, il a toujours un peu de mal à s’endormir… Alors il traîne avec le journal… Et si vous voulez ressortir, je vous donne le code de la porte. Comme ça, vous revenez quand vous voulez… Une jolie jeunette comme vous, ça a le droit de s’amuser un peu, pas vrai ?


Si elle imagine que je peux ressortir, c’est qu’elle n’est pas véritablement au courant de ma situation. Ouf ! Voilà qui me rassure un peu. Parce que, pour garder un secret, il y a des coffres-forts bien plus sécurisés que cette petite femme-là.


Avec un grand sourire, elle me tend le petit bout de papier sur lequel elle a écrit d’une écriture soignée quatre chiffres. 

1208. 

Pratique ! C’est une date historique ! A croire que toute la ville est toquée d’Histoire désormais. 

Je range l’information dans un coin de ma mémoire en la rattachant à l’étiquette « Appel à la croisade contre les Cathares ». D’un autre côté, je suis bien convaincue que cela ne me servira pas. Ni ce soir, ni jamais. Ou je dors, ou je travaille, mais la fête… Très peu pour moi !

Quelque chose a-t-il transpiré de mes intentions ? La quinquagénaire me jette un regard espiègle par-dessus ses lunettes comme pour dire qu’elle m’a bien comprise.


- Vous ne voulez pas un code pour le wifi des fois ?


- Ah, si, réponds-je assez interloquée par la perspicacité de la dame, je veux bien…


- C’est pour vous éviter de redescendre, vous comprenez… Quand je vois que quelqu’un a un ordinateur portable, maintenant systématiquement je demande… En plus, comme c’est gratuit, les gens ne disent pas non.


Là, c’est clair que je ne vais pas dire « non ». Pour la deuxième soirée consécutive, je vais regarder un journal télévisé en me demandant à quelle sauce je vais être croquée.


La chambre est effectivement orange et c’est bien tout ce qui la distingue d’une autre chambre d’hôtel. Un grand lit occupe l’essentiel de la place ; je m’y intéresse à peine. Une glace à la découpe ondulée me renvoie mon image ; je ne la regarde même pas. Brancher l’ordinateur, me connecter au réseau, aller sur le site d’Im-Media 8 et faire face à un moment terrible. Voilà ce qui m’occupe, voilà ce qui m’importe. Je dois être une grande malade.


Je sais pourtant l’essentiel de ce qu’il y aura à tirer de tout cela. Je devine ce qui va être dit, je connais par avance les images d’archives qu’ils seront allés exhumer. Quand on connaît sa vie, on sait de quoi on n’est pas fier, on n’ignore rien de ses erreurs, de ses travers, on ne se souvient que trop de tout ce qu’on aurait préféré oublier. Ces petits cailloux noirs que j’ai semés sur ma route, un Petit Poucet journalistique les aura trouvés, ramassés et mis dans sa gibecière numérique. Après, tout n’est plus qu’une question de montage. Même avec le commentaire le plus neutre pour les accompagner, des images bien choisies peuvent raconter une histoire qui n’est pas la bonne. Il suffit de donner aux images un poids, une importance, une force qui transcendera et dépassera la parole. Mimer la neutralité pour l’oreille pour mieux assassiner par les yeux. 

Je connais leur technique, je l’ai déjà endurée durant sept longues journées. Ce que j’en ai gardé comme leçon ne me protégera que si je sais garder la tête froide face à tout ça.

Sinon je pourrais bien y laisser beaucoup de moi.

Beaucoup trop.


- Bonsoir… La nuit dernière, l’historien Maximilien Lagaulta été sauvagement agressé dans une rue de Blois alors qu’il rentrait d’un diner avec des confrères. Sérieusement blessé au visage et à l’abdomen, il a été conduit à l’hôpital de la ville et placé dans une unité de soins intensifs. Le pronostic vital fut un temps engagé mais fort heureusement, à l’heure où je vous parle, ses jours ne sont plus en danger…


La mode est décidément à Barbie présentatrice de JT. La jolie brune aux formes déprimantes possède une grâce, une élégance et une allure qui aurait dû la vouer aux podiums et aux défilés des grands couturiers. Elle a choisi d’autres projecteurs, grand bien lui fasse, mais j’espère qu’elle sera capable d’assumer ce qu’elle raconte face à la postérité. Dans 10 ans, dans 20 ans, dans 50 ans peut-être, il y aura un esprit curieux qui se replongera – et quelle que soit la fin qu’elle connaîtra – dans cette affaire. Il ne manquera pas alors de souligner les inexactitudes et les mensonges de ce lancement journalistique. Maximilien Lagault n’est plus véritablement un historien, il n’a pas diné avec des confrères ce soir-là, il n’a pas été si sérieusement blessé que cela à en croire les informations que je tiens de l’inspecteur Morentin. D’emblée, le discours de la présentatrice dramatise l’affaire, choisit un angle inquiétant. Ce n’est évidemment pas innocent.


- Qui ?… Qui a pu commettre une telle agression ?… Qui a pu déchaîner une telle violence ?… On pense bien sûr dans un premier temps à une bande de jeunes en mal d’émotions… ou à un vol à la tire qui tourne mal… La vérité est toute autre et nous pouvons vous le révéler ce soir. Très rapidement, les hommes du commissaire Levallier découvrent une piste inattendue, une piste qui les mène à une étrange jeune femme. Ce soir, Im-Media 8 est en mesure de dresser le portrait complexe de la principale suspecte dans cette affaire d’agression…


Cela continue dans le même registre. Pourquoi changer une stratégie qui gagne à tous les coups ? Me voilà, avant même d’être nommée et identifiée, présentée comme une « étrange jeune femme » et bombardée « suspecte » numéro 1. A ce rythme-là, je vais finir par apprendre que je suis responsable de la grande attaque du train postal dans les années 60 et de l’augmentation continue du chômage dans le monde. 

C’est à vomir… et ce qu’il faut bien que je me dise, c’est que ça ne fait que commencer.


- Un reportage d’Hugo Marmont…


Voilà un nom que je n’oublierai pas. L’improbable rapprochement d’un génie et d’un traitre, du pourfendeur de Napoléon le Petit et de celui qui lâcha son oncle. Je sais bien qu’on se déconsidère toujours en attaquant un journaliste en diffamation mais, si ce qui vient est à la hauteur de ce qui précède, je ne vois pas comment je pourrais faire autrement.


Le reportage s’ouvre sur une photo de moi. Le genre de cliché qui ne vous fait pas de cadeau, qui ne vous laisse pas la moindre chance : je suis à une terrasse de café, je fais la gueule, la tête vautrée sur ma main gauche, une paire de lunettes de soleil plantée dans les cheveux. Pas un mot de commentaire pendant trois secondes. Une éternité pour imposer une fausse évidence : cette fille est une chieuse un peu creuse qui joue à faire sa belle, ce visage est celui d’une dangereuse délinquante. Au terme de cette éternité muette, la voix du journaliste entame enfin une introduction qui, elle aussi, vaut son pesant de n’importe quoi. 


- Fiona Toussaint a été interrogée en début d’après-midi dans l’enquête sur l’agression subie par l’historien Maximilien Lagault. Bien que remise en liberté, elle reste, selon notre informateur qui a désiré conserver l’anonymat, la principale suspecte dans cette affaire. Mais qui est Fiona Toussaint ? Et pourquoi s’est-elle livrée à un tel acte la nuit dernière ? Pour comprendre, nous avons retrouvé cette après-midi, grâce à notre correspondant en Midi-Pyrénées, la personne qui la connaît le mieux au monde. Sa maman. 


- Ma fille ? C’est une pute !

La phrase, prononcée avec une tranquillité qui confine à l’évidence, me frappe au plus profond de mon être, au cœur et à l’âme en même temps. Mon Dieu ! Qu’ai-je donc fait pour provoquer ça ? Ce jugement froid, direct, définitif, est celui d’une étrangère, d’une personne qui n’a plus pour moi qu’une haine venimeuse, d’une personne qui ne me connaît plus. Je tremble sous l’avalanche des remords. J’aurais dû… J’aurais dû… Et puis zut ! Qu’est-ce que j’aurais dû faire ? Aller la remercier de m’avoir fourrée dans les pattes d’une équipe de production bien décidée à me mettre en l’air ? Lui baiser les mains alors qu’elles avaient servi à me précipiter dans les moments les plus horribles de ma vie ? L’embrasser et recevoir en échange le baiser de Judas ?


- C’est ainsi, spontanément et abruptement, que madame Toussaint, qui vit aujourd’hui abandonnée et seule dans sa petite maison de Montauban, présente sa fille Fiona… Fiona Toussaint aura été une élève quelconque avant de se faire remarquer au cours de ses années universitaires…


Succession de photos de moi que seule maman a pu leur fournir. Décidément, elle est jusqu’au bout dans la trahison.


- C’est alors une jeune femme discrète, réservée mais d’une ambition professionnelle sans bornes. Elle ne pense qu'à réussir... Son destin change cependant lorsqu’elle se présente à une émission de télé-réalité « Sept jours en danger » au cours de laquelle va se révéler sa véritable personnalité…


Je me présente à l’émission ?… Là, c’est évidemment transformer l’histoire pour la mettre en conformité avec l’idée directrice. L’ambitieuse prête à tout pour réussir… La gloire par la caméra, la célébrité par le prime-time. Je devine même qu’on laissera entendre que mes diplômes universitaires je les ai obtenus par la promotion canapé. N’est-ce d’ailleurs pas dans ce but qu’on a précisé que ma scolarité avait été « quelconque » jusqu’au Bac ? 


Du défilé des photos, on passe à une image tremblée que je ne connais que trop bien. Filmé au téléphone portable, mon déshabillage en public ne peut qu’approfondir encore l’idée fortement suggérée au départ.


- Balayant tous les obstacles, entre caprices de jeune femme gâtée et coups tordus faits à la production, Fiona Toussaint est victorieuse au bout des sept jours du jeu. Dès lors, elle change complètement de vie, d’apparence…

Enchaînement de deux photos à l’efficacité redoutable. Avant. Après. De la fille mal fagotée en jean et sweat-shirt trop grand à la redoutable working girl en jupe, chemisier trop transparent et escarpins de marque. Une révolution mentale et corporelle que le commentaire explique à sa façon.


- … après avoir quitté sans une explication le domicile familial et laissé sa mère survivre péniblement avec sa maigre pension de veuve. Dès lors, comme par miracle, …


Ce miracle, c’est mon cul ? C’est ça ?


- … la carrière de Fiona Toussaint s’accélère. Elle boucle en trois mois une thèse d'Etat, le plus haut travail qui soit demandé à un chercheur, et obtient dans la foulée un poste de professeur à l’université d’Amiens.

Images d’archives de l’université Jules Verne… Sans que le caractère d’archives, comme d’habitude à la télé, soit indiqué. Tous les habitués de la fac l’auront remarqué, le coin qu’on montre à l’écran a été transformé l’année dernière… Et puis de toute manière, ce qu’ils montrent c’est l’entrée de l’UFR d’anglais. L’histoire c’est plus loin…


- Plus surprenant encore, il y a quelques mois, elle hérite de toute la fortune d’un vieil aristocrate de la région de Tours. La voilà richissime et toujours aussi empressée de réussir. Peu  après, elle se retrouve affectée de manière suspecte à l’université de Toulouse. On évoque en interne la possibilité d'une mesure disciplinaire après des accrochages répétés avec un collègue.

Obsédé notoire, ils oublient de le rappeler.


Plus le reportage se déroule et plus j’ai envie d’en rire. La charge devient tellement grotesque qu’aucune personne de ma connaissance ne pourra jamais en croire la moindre virgule. Tout ce qui est vrai est interprété, réinterprété, déformé. Les raccourcis cachent l’essentiel de ma vraie vie et construisent une autre réalité. Cette femme que je vois sur l’écran, c’est moi, mais l’histoire qu’on raconte n’est pas la mienne.


Sauf qu’il y a le témoignage de maman qui fait mal et qui sonne vrai. Un témoignage qu’on se garde bien de remettre en perspective comme on attend que le moindre élève de lycée le fasse lorsqu’il aborde un document historique. Un témoignage qui se complète d’une nouvelle intervention.


- Fiona a toujours eu du mal à accepter que d’autres soient meilleurs qu’elle. A l’école, je devais sans arrêt aller régler des problèmes de tirage de cheveux avec les maîtresses et les autres parents.

C’est faux ! Complètement faux ! J’ai entendu ça depuis des années et je sais depuis hier que c’est complètement faux. Madame Delmas me l’a confirmé : j’étais solitaire mais pas querelleuse, asociale mais pas envieuse. Rien à voir avec cette légende noire que maman a colporté pendant des années pour mieux me couper du monde extérieur et me garder auprès d’elle.


Le journaliste dévoile enfin son visage de faux-cul face caméra. Une tête que je ne suis pas prête d’oublier. 


- L'enfant Fiona Toussaint était donc potentiellement violente comme le confirme sa maman. Reste à savoir ce qui a pu être assez fort pour la pousser à agresser Maxime Lagault la nuit dernière ? Une jalousie professionnelle face au succès de son confrère ? Peut-être… Rien n'est impossible en la matière... En tous cas, on sait que les deux historiens s’étaient profondément opposés hier après-midi au cours d’un débat au château de Blois. De là à envisager une agression du romancier par la jeune universitaire, il y a un pas que la police n’a pas hésité à franchir. Remise en liberté de manière étonnante, Fiona Toussaint n'a plus reparu depuis.

Un fondu au noir sur une photo de moi pour en terminer. Je m’efface visuellement comme je suis supposée m’être effacée dans la réalité. Tout juste s’il ne dise pas que je suis en fuite.


Barbie présentatrice réapparaît.


- Une affaire que nous continuerons à suivre au cours des prochaines heures… International : L’obtention du prix Nobel de la paix par Barack Obama a surpris…


Décidément, je ne comprendrai jamais rien à une certaine presse. Le prix Nobel est attribué au président des Etats-Unis et c’est ma petite vie – du moins ce qu’on a bien voulu en dire – qui fait la une du journal.


Toujours un peu sous le choc, j’hésite sur l’attitude à tenir. Comme la veille, il me faut beaucoup de force de caractère pour ne pas envoyer tout balader. Après tout, je n’ai qu’une grosse soixantaine de kilomètres à faire pour me retrouver chez moi, dans mon château « de famille », à l’abri des regards et du qu’en dira-t-on. J’ai les moyens financiers d’y faire livrer un exemplaire de tous les ouvrages exposés à la Halle aux Grains de Blois et puis de m’y enterrer dans l’étude et le plaisir d’apprendre. Qu’ai-je besoin de fréquenter cette humanité menteuse et envieuse ? Pourquoi continuer à faire semblant d’être comme les autres quand tout me porte à m’isoler de mes semblables ? Je me souviens d’avoir lu un jour cette phrase d’un suicidaire plein d’humour : « J'en ai plein le cul de l'humanité... Alors, soit elle change, soit c'est moi qui me barre ». L’envie de mourir en moins, j’en suis là moi aussi. Fatiguée d’avoir à me battre sans cesse pour qu’on m’accepte telle que je suis, épuisée de supporter les mesquineries, les coups bas, les regards en biais. Je voudrais tant ne pas avoir sans cesse ce regard d’analyse froide et mécanique sur le monde et sur les gens.


- Ma fille ? C’est une pute !

Je viens de relancer la lecture du reportage, histoire de finir de m’abrutir avec une telle abjection, lorsqu’on frappe discrètement à ma porte.


Long soupir désespéré. Voir quelqu’un, c’est la dernière chose dont j’ai envie en cet instant où une île déserte me semblerait encore trop peuplée.


- Mademoiselle Noël ?… C’est madame Anne, la propriétaire… Il y a un monsieur qui demande à vous voir…


C’est bien ce que je craignais… Une visite... Et l’hôtelière qui n’a rien trouvé de mieux que m’amener l’importun directement devant ma porte.


Je ne sais d’où provient l’énergie qui me porte jusqu’à l’entrée de la chambre. 


- Qui est-ce ? demandé-je sans ouvrir.


Un instant, j’ose rêver qu’elle est montée toute seule, laissant le visiteur à la réception ou au bar, qu’elle pourra redescendre en affirmant que je ne suis pas là. Espoir immédiatement déçu lorsqu’une puissante voix masculine fait vibrer la cloison et la porte.


- Honorin Sonor de l’agence CentreSécur, mademoiselle. Je suis chargé de votre protection.


- Monsieur, s’il vous plait, parlez plus bas, implore la propriétaire. Mes clients dorment à cette heure-ci.


Je tourne la clé dans la serrure et ouvre la porte. Dans l’encadrement, écrasant de sa masse athlétique la frêle Anne, se découpe la silhouette cubique d’Honorin Sonor. Dans son uniforme de fonction – blazer bleu nuit, chemise blanche et cravate – il me fait penser à un troisième ligne de rugby arrivant au stade en tenue officielle. Cette soudaine apparition annule en un instant ma poussée de misanthropie. Elle me dit que je ne suis pas seule contre le monde entier, elle me rappelle que certaines personnes ont choisi de me soutenir et de m’épauler, elle me décide à ne pas aller m’enterrer sur le champ au fin fond de la Touraine. 


- Je peux entrer ? murmure le colosse black tout en forçant tranquillement le passage.


Ce « murmure », au grand désespoir de l’hôtelière, possède encore assez de force pour être entendu du rez-de-chaussée. Elle me jette un regard désespéré tandis que je referme la porte. Je crois que si Agnès Farini ne l’avait pas mise au courant de ma situation, la patronne en a saisi désormais l’essentiel. Finie la tranquillité du petit hôtel !  


Insensible au désarroi de la quinquagénaire, l’agent de sécurité atteint en quatre enjambées la fenêtre, écarte d’un doigt le lourd rideau gris et jette un coup d’œil dans la rue.


- Pas de véritable vis à vis, lâche-t-il avec le même phrasé que s’il enregistrait ses impressions sur un petit enregistreur numérique. Personne ne peut voir ce qui se passe dans la chambre à moins de monter sur le toit de l’hôtel d’en face. Par contre, le néon de l’hôtel crée une lumière directe qui arrive jusque dans la chambre… Il faut savoir s’il reste allumé toute la nuit.


- Vous parlez tout seul ? dis-je.


- Non, non, mademoiselle, je suis pas encore tout à fait gâteux, je communique avec le central, répond Honorin Sonor en montrant le petit micro au revers de sa veste puis l’oreillette discrète fichée dans son oreille droite.


Je plains sincèrement la personne qui, au central, recueille ces informations. Si elle n’a pas réglé le volume au minimum, ses tympans vont souffrir pendant un bon moment.


- Salle de bains ? questionne l’agent de sécurité en montrant la porte près du miroir.


- Je suppose… Je n’ai même pas eu le temps d’y faire un tour depuis que je suis là.


Je m’efface jusqu’à la porte d’entrée pour laisser passer cette montagne de muscles. Il jette ici aussi un coup d’œil rapide, fait voler le rideau de la douche pour vérifier que celle-ci n’est pas occupée puis referme la porte.


- Chambre de disposition classique : un lit, une petite table, une petite télé accrochée au mur. Salle de bain minuscule avec douche et WC. Rien à signaler.


Il se tait, écoute une réponse dont je n’entends rien, puis me fait signe de m’asseoir sur le lit.


- Le couloir dehors n’est pas assez large pour que je passe la nuit-là et il est interdit que je reste dans la même pièce que vous pendant la nuit. Par contre, j’ai repéré un petit renfoncement au niveau du palier de l’escalier. Je vais m’installer là pour la nuit. A quelle heure souhaitez-vous votre voiture demain matin ?


- Je ne sais pas… Je n’avais rien prévu en ce sens… Huit heures trente, ça irait ?


- Très bien… Vous avez entendu, central ? Véhicule pour huit h trois zéro. Procédure de convoyage simple… Ok. Bien reçu… Je quitte la chambre. Bonne nuit.


D’une simple pression sur un contacteur invisible, Honorin Sonor coupe la liaison avec le central. Instantanément, une petite mutation s’opère en lui. Son dos se voûte un peu, ses muscles se relâchent, son visage s’apaise. Il semble reprendre conscience du monde qui l’entoure sans le voir comme un, hypothétique terrain d’affrontement. J’ai envie d’en profiter pour lui demander ce qu’il sait de moi, s’il sait de qui il doit me défendre, ce qu’il pense éventuellement de tout cela. J’ai tant besoin de partager, de parler… L’envie me reste entre les dents. Il est déjà à la porte, l’ouvre et, aussi froidement qu’on peut le faire face à quelqu’un comme moi, me souhaite une bonne nuit.


Le calme revient dans la chambre à défaut de s’installer dans ma tête. Je pianote un mail d’impressions et d’informations diverses pour Ludmilla. Elle le lira sûrement demain car, si elle est accro à son ordinateur, elle ne regarde ses mails que deux fois par jour. Allez comprendre !


En alignant les phrases, j’essaye d’analyser avec un peu plus de recul tous ces événements qui auront fait de ma journée un de ces cauchemars qu’on rêve d’oublier. Rien ne colle dans cette chronologie de faits répugnants. Ni l’acharnement du journaliste contre moi, ni l’accusation des flics. J’en viens dans ces situations-là à douter de tout, à ne plus croire en rien, à bouger le curseur sans cesse pour essayer de trouver le bon point d’équilibre. Et si Jules était vraiment un jeune type engagé en catastrophe comme veilleur de nuit à l’Holiday Inn et pas une association pseudo-terroriste sortie d’on ne sait où ? Et si la femme que serait venue voir Maximilien Lagault n’existait pas ? S’il ne s’agissait que d’une forfanterie supplémentaire d’un homme connu pour sa vie amoureuse agitée ? Et si j’étais manipulée par la police ? Si je n’avais été libérée que pour servir d’appât ?


Cent questions mais aucune réponse. Des tonnes de suppositions mais pas un gramme de certitudes. Décidément, rien ne s’emboite dans ce puzzle, les pièces doivent venir d’une autre boite. 

Ou bien je ne sais plus réfléchir.


La douche ne m’aide pas à y voir plus clair. Le dos appuyé dans le coin du caisson en plastique, je laisse l’eau ruisseler sur mon corps comme si elle pouvait tout emporter, tout effacer. Je n’ose même pas imaginer ce que sera demain.


Demain, il faudra sortir. Demain, il faudra affronter le monde. Les hostiles et les compatissants, les andouilles et les pertinents. Comment réagirai-je si on m’insulte ? Saurai-je dire quelque chose à ceux qui me soutiendront ? Une image me traverse l’esprit : le fameux dessin de Caran d’Ache sur l’Affaire Dreyfus : « Ils en ont parlé ». Ne vais-je pas à mon tour diviser la communauté des historiens ? Et si je m’en allais pour éviter ça ?


Il n’est que minuit et pourtant je n’ai pas l’esprit à travailler ce soir. « Louis XIII » restera prisonnier de mes petites notes éparses en attendant des jours meilleurs pour prendre forme. Allez, au lit ! Même si je ne dors pas, je compterai les trahisons dans l’Histoire, ça m’occupera.


Dernier coup d’œil à ma messagerie avant d’éteindre l’ordinateur. Une dizaine de messages nouveaux est arrivée au cours de la dernière demi-heure. Au hasard. Jacques Portes de l’APHG : « Nous sommes consternés par les attaques portées contre vous. Soyez assurée de notre soutien ». Léopoldine Meyer, maître de conf’ à Amiens et voisine attitrée lors des conseils d’UFR : « J’espère que tu vas leur coller un procès au cul à ces salauds ». Jean-François Pochard, directeur des archives de la Somme : « Une raclée à M.L. ? Si vous l’aviez fait, il faudrait vous décorer ». Robert Loupiac, mon bien-aimé directeur de thèse : « Une vie n’a de valeur que quand on en a mesuré toutes les lumières et toute la noirceur. Je pense que tu as désormais une idée juste de la chose. Je t’embrasse. Toujours à tes côtés. Robert. ».


Je ne suis pas seule. 


Et je n’ai pas le droit de déserter avec une telle armée qui me pousse aux fesses.

SAMEDI MATIN


La nuit n’a été qu’une suite sans fin de réveils. Lorsque j’étais petite, je disais que j’avais dormi « comme un clignotant » ce qui ne faisait rire personne alors que moi je trouvais cela à la fois très juste et très drôle. Déjà cette terrible sensation d’être incomprise qui ne m’a pas quittée depuis.


Une fois réveillée, je tournais et retournais dans le lit, sursautant lorsque les convois de marchandises traversaient à toute vitesse la gare de Blois. Le bruit enflait, enflait, enflait, atteignait enfin une forme de paroxysme avec le lancinant tacatac tacatac des roues sur les vieux rails puis il semblait s’évanouir en quelques secondes. Fin d’alerte. Mais le sommeil ne revenait pas pour autant. Le plus incroyable c’est que, dans ces moments d’insomnie, je ne parvenais à penser à rien. Moi. Ne pensant à rien. Cela en aurait surpris plus d’un tant ma façon d’être tout le temps sur la brèche irritait ou étonnait ceux qui me côtoyaient. Au milieu du fatras sans nom de mes tourments, il n’y en avait pas un plus important que l’autre pour me faire me dresser sur mon lit. C’était la situation dans sa globalité qui m’écrasait. Le côté inexorable de ma situation, la somme des angoisses créaient un sentiment oppressant supérieur qui, à lui seul, battait tous les autres et me paralysait le cerveau. La rage me prenait parfois et je bourrais le traversin et l’oreiller de coups violents qui, j’en suis sûre, n’auraient pas manqué d’assommer Maximilien Lagault s’il avait été à leur place. J’allumais la lumière pour l’éteindre aussitôt. Je soufflais comme une forge. J’étendais mes bras vers le plafond en ayant l’impression qu’ils allaient s’étendre jusqu’à le toucher. Bref, je crois bien qu’une sorte de folie s’était emparée de moi. Mon corps se proposait d’être l’exutoire de mon esprit, voulait vidanger à toute force mon âme. Je n’étais que la spectatrice – et heureusement la seule spectatrice – de ses divagations. 


Vers cinq heures, j’ai entendu les premières gouttes de pluie tambouriner contre la fenêtre. Avec elles, sont venues une sorte d’apaisement général. Combien de temps avais-je dormi au total ? Pas plus de deux heures trente selon une estimation de toute façon fragile. Cela me laissait encore la possibilité de doubler ce maigre capital, mais au rythme où j’étais parti, à raison d’un réveil toutes les demi-heures, ce n’était pas gagné. Surtout qu’en dépit du ciel couvert, la luminosité du jour allait peu à peu s’imposer et réduire à néant la possibilité de me rendormir à nouveau.


Je n’avais plus envie de fuir, je regrettais désormais d’être là. Si on m’avait dit, il y a deux jours, lorsque le TGV m’enlevait avec allégresse de la gare Matabiau, que j’en arriverais là ? 


A 7 heures 30, je repousse violemment les draps avec les pieds comme je le faisais étant enfant. Ca suffit ! Il ne sert à rien d’espérer grappiller quelques parcelles de sommeil de plus. Il faudra faire avec ce stock-là pour toute la journée. Il est maigre, et alors ? J’ai bien déjà assuré quatre heures de cours sans avoir dormi au cours des 28 heures précédentes. On est un peu vaseux, on butte un peu plus sur les mots et voilà tout. Aujourd’hui, si les « affaires » veulent bien me laisser en paix, je n’ai qu’à assurer quelques heures de dédicace. Si ça se passe comme hier, je pourrais même commencer à rattraper mon retard en cours de matinée.


J’enfile une veste par dessus ma nuisette, tire les épais rideaux gris – qui protègent bien mal du néon de l’hôtel d’en face et du jour – et ouvre la fenêtre qui donne sur la rue Ducoux. Il ne pleut plus vraiment, un petit crachin se charge juste de maintenir les trottoirs humides. L’air est frais sans être froid. Bizarrement, c’est le genre de temps que j’aime : il vous invite à rester dedans et à bosser.

En me penchant sur ma droite, j’aperçois le parvis de la gare déjà animé par le va-et-vient des bus et des taxis. Une nouvelle fois, la tentation de partir traverse mon esprit. Une nouvelle fois, je la repousse. Il y a des gens pour qui les gares évoquent l’aventure, pour moi elles sont une perpétuelle invitation au retour chez soi. Je n’y peux rien, c’est comme ça.


Laissant la fenêtre ouverte – il traîne dans l’air de la chambre un reste d’odeur de peinture et je me dis que c’est peut-être ce qui m’a incommodé toute la nuit – je file m’enfermer dans la minuscule salle de bains. Comment rendre figure humaine à cette espèce de loque morne avec ses yeux creux, ses joues pâles, sa bouche aux fines lèvres desséchées ? Même le grand Robert-Houdin, prince des magiciens du XIXème siècle et natif de Blois, n’y parviendrait pas avec toute sa science du faux-semblant. Il me faut bien pourtant relever la gageure. Un samedi, même en matinée, il y aura plus de monde à la Halle-aux-Grains et je me dois d’honorer les éditions Bouchain en présentant mon meilleur visage, celui de la photo sur la quatrième de couverture. Plus essentiel à mes yeux encore, je refuse de montrer que toutes les horreurs entendues sur mon compte depuis deux jours m’ont affectée. Je suis du genre fragile mais vous le verrez pas. Na !


Ma science en maquillage demeure rudimentaire mais en tartinant crèmes et onguents, en rehaussant de rose ici et de bleu là, en vermillonnant mes lèvres au-delà même de leur contour normal, je parviens à donner une illusion suffisamment convaincante. Je suis une jeune femme dynamique et sûre d’elle-même ! Reste à en convaincre ma partie intellect et ce n’est pas gagné dans les circonstances présentes.


L’heure du rendez-vous approche. Je finis de boucler ma valise ignorant encore où je dormirai ce soir. J’espère juste que ce ne sera pas en prison… auquel cas de toute manière mes affaires personnelles ne me serviraient à rien. Pensée pas réjouissante. J’essaye de la chasser, elle s’accroche. Je pars retaper à la va-vite le dessus du lit. Ca m’occupe.


A 8h29, on frappe à la porte.


- Mademoiselle Noël…


J’ouvre rapidement, histoire de bien montrer que j’étais prête à sortir. « Perfection c’est bien ton second prénom ? », me demandait Léopoldine hilare. « Ce n’est pas un prénom, c’est une souffrance », que je lui rétorquais sans rire.


- Monsieur Sonor, je vous suis.


Scène cocasse et ridicule dans la continuité. Je laisse ma valise devant la porte, persuadée que le grand black balèze va la porter jusqu’en bas. Sauf que galanterie et sécurité rapprochée ne font pas bon ménage. Le regard qu’il me lance me convainc illico de mon erreur : il veut dire en clair qu’on ne peut pas à la fois surveiller et manutentionner. Je me le tiens pour dit. Pour la perfection, c’est encore raté. En plus, s’il est susceptible, Honorin Sonor peut très bien avoir vu dans mon geste une forme de racisme ou en tous cas de sentiment de supériorité. Et ça, cela me gêne vraiment beaucoup.


Je voudrais m’excuser mais l’agent de sécurité vient de poser une main sur son oreille. Visiblement, on lui parle dans l’oreillette.


- Allons-y ! lance-t-il. La voiture est là.


Il ne me faut pas deux minutes pour comprendre pourquoi les « grands de ce monde » perdent si facilement le contact avec la réalité. Deux minutes c’est le temps qu’il me faut pour me retrouver dans la voiture, attachée sur le siège arrière, et regardant déjà dans le rétroviseur disparaître la gare. J’ai traversé le couloir d’ l’hôtel sans même avoir le temps d’esquisser un « au revoir ». Je n’ai pas passé cinq secondes sur le trottoir ; le chauffeur m’a pris ma valise, l’a enfournée dans le coffre avant de claquer sans ménagement le hayon. Honorin Sonor a quasiment agi de même avec moi… à la différence près que j’ai évité la prison de la malle arrière.


Moi qui n’avais pas apprécié mon premier voyage en voiture entre la gare et la Halle aux Grains, j’en viens presque à en regretter une certaine douceur. A en juger par la manière dont il fait hurler le moteur à chaque fois qu’il passe une vitesse, le chauffeur doit avoir des prix chez le garagiste. Les ralentisseurs, semés sur le parcours, ne ralentissent rien hormis les va-et-vient de mon estomac vide qui subit des accélérations gravitationnelles remarquables.


En à peine plus de temps qu’il ne m’a fallu pour écrire les trois phrases précédentes, la Safrane – blindée ? – s’arrête devant la Halle aux Grains. Soit qu’il ait mal étudié le parcours, soit qu’il n’ait reçu aucune consigne précise, le conducteur s’est engagé sur l’avenue Manunoury et pas dans la rue du père Brottier qui mène pourtant directement à « l’entrée des artistes ». Je débarque donc avec ma valise, mon grand sac et mon teint livide directement devant l’entrée principale. Poussée, plus qu’entraînée, par mon garde du corps, je pénètre sous l’étroit auvent blanc, tend la main vers la poignée de la porte vitrée et m’arrête au dernier moment face à la résistance de l’huis.


- C’est fermé, dis-je.


- Fermé ? répète Honorin Sonor dont la pogne gigantesque se pend à son tour à la longue poignée verticale.


Je sens qu’il va défoncer la porte. Peut-être sa mission s’arrêtera-t-elle lorsque j’aurais gagné l’intérieur du bâtiment ? Je comprendrais fort bien alors qu’il ait un certain empressement à me larguer pour aller se pieuter.


- Pourquoi c’est fermé ? demande-t-il avec agacement.


Je ne sais si c’est à moi qu’il parle. J’ose une réponse frappée au coin du bon sens.


- C’est sans doute trop tôt…


Bien sûr que c’est trop tôt ! De toute manière, avec moi, c’est toujours trop tôt. Je ne peux pas comprendre ce besoin qu’ont les gens de paresser le matin. Si cela ne tenait qu’à moi, les grands magasins seraient ouverts à l’aube. Surtout ceux qui vendent des livres ou des articles de papeterie. Pas très social, je sais… Mais il faut bien que je légitime un peu mon asociabilité si bien marquée…


- Central ! Il y a un problème… Je ne peux pas lâcher la cliente. La destination est barricadée. Qu’est-ce que je fais ?… Oui… Oui… Ok, bien reçu… Allez, ordonne-t-il, on retourne à la voiture !


Il m’agrippe le bras d’une manière qui dit sans équivoque la frustration que lui provoque ce contretemps. Autrement dit, pour la première fois, il me fait mal.


- Qu’est-ce qu’on va faire dans la voiture ?


- On va tourner en attendant que ça ouvre…


Charmante perspective… et pas seulement au plan écologique. L’automobile, portière arrière béante, se prépare à m’avaler toute crue une seconde fois et moi je me prépare à me séparer des derniers reliefs de mon repas de la veille.


- Attendez ! Attendez !… protesté-je. Je ne veux pas retourner dans la voiture… Je vais réussir à entrer… Suivez-moi !


Bouger la masse d’Honorin Sonor, c’est comme essayer de déplacer l’Arc de Triomphe avec une brouette. Ce n’est même pas une résistance que je ressens dans mon poignet mais carrément une fin de non-recevoir.


- Où vous allez ? fait-il en serrant un poil plus fort.


Aïe !


- Il y a un passage par là… Je suis sûre que je vais pouvoir entrer… J’ai un passe d’intervenant… Ils ne me jetteront pas. Et vous, vous pourrez aller dormir.


Est-ce la perspective d’une rencontre trop longtemps repoussée avec draps et oreillers qui l’emporte ? Une coquine qui l’attend et s’impatiente ? Honorin, d’un simple mouvement du menton, accepte ma proposition et indique à son partenaire qu’il m’accompagne. L’autre répond d’un hochement de tête. Comme quoi micros et oreillettes ne sont pas toujours nécessaires. A moins que ma petite fantaisie soit trop borderline pour qu’elle puisse être connue du Central.


De l’intérêt de traîner en regardant partout, de prendre des repères. En prenant sur la droite de la Halle aux Grains, et sans même avoir à escalader les barrières métalliques plantées là sans la moindre utilité, on s’engouffre entre le bâtiment et le grand chapiteau blanc. A mi-chemin de ce « couloir » de pavés ocre, un mince tapis de couleur violette matérialise le passage entre les deux parties de la Foire aux livres. A chacune des extrémités de cette moquette bas de gamme, les portes sont ouvertes. Et voilà ! Le tour est joué ! 


- Vous voyez, dis-je avec des accents de triomphe, on peut entrer. Il suffit de savoir où aller.


Honorin Sonor hoche la tête gravement puis me décoche un sourire d’une chaleur telle qu’elle semble venir tout droit de ses Antilles natales. Il en ferait presque fuir le crachin.


- Central… La cliente est dans la place… Fin de mission ?… Très bien… On décroche.


Le décrochage prend d’abord la forme d’un raccrochage. Appui sur le bouton invisible de l’écouteur, dégraffage du micro, dépose de l’oreillette.


- Merci beaucoup, mademoiselle… Vous comprenez, ça fait une semaine que je fais des nuits et j’ai pas vu mon gosse de tout ce temps… Alors, c’est chouette que vous me permettiez de rentrer tôt. Surtout un samedi…


Je ne sais quoi répondre à cette révélation qui m’apparaît comme une marque de confiance. L’agent de sécurité vient à mon secours en me glissant une carte de visite entre les mains.


- Tenez ! C’est mes coordonnées… Si vous avez besoin de quelque chose… Pour les gens bien, je fais aussi le service après-vente.


Je n’ai même pas le temps de le remercier. Il a déjà mis en action sa lourde carcasse et, d’une foulée incroyablement légère, a disparu.


D’un agent de sécurité à un autre, il n’y a qu’un pas à faire. A peine ai-je glissé le pied dans la Halle aux Grains qu’un vigile, lui aussi bâti comme un deuxième ligne – marque de fabrique ? -, me tombe sur le râble. Quand on pense à la quantité de bouquins entreposés ici, on peut comprendre un tel soin apporté à la sécurisation des lieux… mais quand on a les nerfs à fleur de peau comme moi, on a aussi des réactions un peu épidermiques.


- Où je vais ? m’exclamé-je sans me démonter. Je vais prendre du repos dans la salle qui m’est spécialement réservée. Voilà, où je vais ! Vous allez me dire que je n’ai pas le droit, c’est ça ?


Comme souvent quand je bouillonne, c’est sorti de manière totalement spontanée et le vigile reste un peu interloqué de ce qu’il vient d’entendre. Prendre du repos ? Une salle réservée ? Il doit se demander de quoi je lui parle et si je ne suis pas complètement timbrée pour prendre ce grand salon d’exposition pour un hôtel (parce que, en plus, j’arrive avec ma valise). En fait, je fais allusion à la salle évoquée dans le courrier reçu de l’organisation en même temps que mes billets de train ; il se terminait par une phrase mentionnant un espace réservé dans la Halle aux Grains pour les intervenants. Je ne sais si beaucoup de gens l’utilisent et, dans les faits, je ne sais même pas où il se trouve mais, après tout, n’ayant pas d’endroit où attendre, pourquoi ne pas profiter de celui-là ?


- Vous avez votre passe ? me demande le vigile. Sans passe, vous ne rentrez pas.


Les choses se présentent bien mieux que je ne l’espérais. Je ne suis pas jetée à la pluie sans ménagement, c’est déjà ça. L’exigence de la présentation du passe apparaît même comme l’annonce d’un futur passage. Un farfouillage dans mon grand sac plus tard, je brandis, sous le nez de l’agent de sécurité, la carte verte plastifiée. C’est totalement idiot d’ailleurs d’en faire ainsi un geste triomphal : si la carte verte porte bien mon nom, elle n’est accompagnée d’aucune photographie permettant l’identification du porteur. N’importe quelle femme pourrait à la rigueur en user à ma place. La prochaine étape sera donc une demande en règle de mes papiers d’identité. Je m’y prépare mentalement.


- Parfait, mademoiselle, fait l’agent de sécurité… Le salon VIP est situé à l’étage. Vous avez l’escalier sur votre gauche.


Quoi ? C’est tout ?


Pas la moindre chicane ? Pas un seul regard noir à mon encontre ?


Rien ?


J’en reste baba. Pour la première fois depuis le terrible débat, quelque chose se passe sans véritable difficulté. C’en est terriblement troublant et déstabilisant tant il est vrai qu’on finit à la longue par s’habituer à tout, même au pire et à l’abject.


Je récupère ma valise, toujours à l’extérieur de la salle, et entame la longue ascension vers le salon VIP par un grand escalier droit. A cette heure-ci, je suis quasi-certaine qu’il sera vide. Un peu de tranquillité me permettra peut-être de remettre mes idées en ordre et de décider sereinement de l’attitude à tenir désormais. Attendre ou agir ? Faire profil bas ou me forcer à ouvrir ma grande gueule. Comme toutes les personnes d’un naturel réservé, je bouillonne en permanence à l’intérieur et ce magma, lorsqu’il se libère, a des effets destructeurs. Ai-je le droit d’aller jusque là ? Quelles que soient les crasses qu’on a pu me faire depuis deux jours ? Quelles qu’en soient les conséquences pour ma vie future ?


La salle n’est pas vide. Assis sur un canapé, le regard dans le vide comme s’il était dans une phase de transes ou de concentration extrême, Jean-Pascal Juniniez attend lui-aussi d’entrer en scène. J’ose à peine manifester ma présence de crainte de lui faire peur et de le faire sursauter. 

Petit raclement de gorge. Cela ne suffit pas. 

Nouvelle tentative. Il émerge enfin. 


- Oh ! Bonjour… Bonjour… répète-il comme si c’était le seul mot disponible en l’état actuel des choses dans son vocabulaire.


Je dois reconnaître que je ne vaux guère mieux. Je me fends en réponse d’un « bonjour monsieur » qui n’a guère plus de gueule et ne brille pas par son originalité. Cela me fait ça à chaque fois que je rencontre un grand « ponte » de l’Histoire. Je rentre au plus profond de ma coquille, j’oublie que nous sommes désormais confrères et je redeviens l’étudiante timide pour qui les noms de Juniniez, de Rioux, de Chaunu et consorts évoquaient les maîtres, ceux dont les écrits nous éblouissaient en même temps qu’ils nous enrichissaient. Moi, une VIP ? Allons donc ! J’ai trop conscience de mes insuffisances pour oser me ranger dans une catégorie qu’honore parfaitement Jean-Pascal Juniniez. Qu’on en juge. Plusieurs fois ministre ou secrétaire d’Etat dans des gouvernements de gauche, il n’a pas pour autant renoncé à sa carrière universitaire, poursuivant la publication régulière d’ouvrages de vulgarisation intelligente ou de synthèses sur des sujets comme les médias ou la vie politique sous la Troisième République. Bien sûr, au cours des quinze dernières années, il s’est, comme tous les hommes ayant dépassé la quarantaine, empâté et tassé. Son visage bouffi est zébré de rides profondes que le maquillage atténue à la télé ou sur les couvertures des bouquins. En direct-live, il fait bien son âge. Mais le regard est toujours aussi vif, toujours aussi clair et, le premier trouble passé, ce regard me transperce et semble lire en moi. 


- Vous êtes bien Fiona Toussaint, n’est-ce pas ?


Là c’est le pompon ! C’est lui qui me reconnait ! 


J’en rosis d’émotion et de gêne. Emotion d’être ainsi identifiée et d’une certaine manière adoubée. Gêne parce que je n’ignore pas les raisons pour lesquelles je suis surtout connue, et reconnue, en ce moment.


- Oui, monsieur Juniniez.


Un peu gauche, j’hésite à avancer ma main droite à la rencontre de celle que me tend l’ancien ministre. Je finis par la trouver et la serre avec une chaleur de groupie. 


- Alors, me lance-t-il, il paraît qu’on vous fait des ennuis ?… Tout cela parce que vous avez dit des choses dans un débat ? C’est quelque chose que je ne peux pas accepter.


- Je vous remercie, monsieur, mais…


- Peut-être ne savez-vous pas que je suis le président du Conseil scientifique des Rendez-Vous de l’Histoire…


Je l’ignorais. Je pensais – comme la petite dinde naïve que je peux être parfois – que Jean-Marc Néjard était le grand manitou dans ce domaine. La preuve, c’est lui qui m’avait contactée pour que je vienne donner ma conférence.


- … et à ce titre, je me sens personnellement responsable de ce qui peut survenir aux confrères que nous invitons à intervenir à Blois. 


- Je vous en remercie mais…


Je m’enfonce lamentablement. Me voilà en mode « perroquet » répétant, bredouillant la même phrase vide et incapable de développer la remarque que je voudrais faire pour m’en dégager. 


- Il va de soit que cela n’en restera pas là. Nous avons fait savoir au commissaire de la ville ce que nous avions pensé de la manière dont ses hommes étaient venus vous cueillir à la fin de votre conférence… Cela ne se fait pas ! J’en ai personnellement fait la remarque au directeur de cabinet du ministre de l’Intérieur.


Comment ne pas s’enfoncer ? J’ai l’impression tout d’un coup d’être entrée en contact avec un autre monde. Téléphoner place Beauvau, sermonner un fonctionnaire de police sont des actes on ne peut plus banals pour Jean-Pascal Juniniez. Le pouvoir, il connaît… et le mode d’emploi qui va avec, il le maîtrise. Tout cela me dépasse. Moi, le pouvoir je le regarde d’en bas… Lui, il le regarde de haut.  


- Il ne fallait pas, monsieur…


- Pardon ?… Que voulez-vous dire ?


- Je veux dire qu’il ne fallait pas se donner tout ce mal pour moi. Ce sont des ennuis que je me suis créés et il est normal que j’assume.


- Qu’est-ce que c’est que ce genre de raisonnement, mademoiselle Toussaint ?… Vous refuseriez l’aide que nous pourrions vous apporter ?


J’ai juste le temps de me faire la réflexion que ce « nous » fait un peu « nous de majesté » avant d’aller à Canossa.


- Je pense m’être mal exprimée, monsieur… Tout cela est franchement nouveau pour moi. Je ne me sens pas précieuse au point d’être protégée et défendue par des hommes tels que vous. Je ne me sens pas innocente d’une partie des accusations portées contre moi… et si j’ai pu commettre des erreurs, je ne souhaite pas que des personnes mettent en danger leur réputation pour me défendre.


- En parlant d’erreurs, vous voulez dire que c’est bien vous qui avez agressé Maximilien Lagault ?


Il n’en croit pas un mot bien sûr. Le regard de l’illustre historien brille au contraire d’une douce moquerie à mon égard. 


- Solitaire, renfermée et asociale, voilà ce qu’on m’a dit lorsqu’il y a six mois, j’ai proposé de vous inviter dans mon émission du samedi matin sur France-Culture. Vous comprendrez qu’on m’a gentiment conseillé de m’adresser à quelqu’un d’autre pour débattre sur la noblesse dans la ville. Cela serait-il donc vrai ?… Seriez-vous fière au point de repousser la main secourable qu’on vous tend ?


- Par moment, monsieur, je crois bien que je serais même capable de la mordre pour qu’elle ne m’aide point.


Cette franchise déstabilise l’ancien ministre sans doute plus habitué aux sollicitations qu’à de telles manifestations d’indépendance. Il se sert un café sans rien dire, touille longuement la boisson chaude dans laquelle il a jeté trois morceaux de sucre. A nouveau, son regard semble aspiré par de profondes méditations. Incapable de bouger, me traitant de mille nom d’oiseaux pour mon manque de souplesse dans les rapports humains, je demeure plantée au milieu du salon. Ce moment me semble durer une bonne dizaine d’éternités.


- Vous voulez savoir pourquoi je vous fais confiance ? dit-il soudain. Et savoir aussi pourquoi je suis bien décidé à vous soutenir contre vents et marées quand bien même j’aurais votre mignonne dentition fichée dans ma main ?


J’imagine la scène. Une falaise battue par la tempête. L’historien au bord du vide qui me tend la main pour m’éviter de tomber. Et moi qui, au lieu de m’accrocher en lui tendant ma mimine, le mord jusqu’au sang en espérant qu’il lâche. C’est du dernier comique et cela réussit à me débloquer les sens.


- Je crains, monsieur le ministre, en parlant trop de cesser de serrer votre auguste main entre mes dents.


Il me contre-sourit. La Détente vient succéder à un début de guerre froide. Je n’en trouve le moment que plus fort.


- D’abord, vous devez accepter l’idée que vous ne pourrez jamais faire face à tout toute seule. On peut enseigner à l’université toute sa vie et rester dans le plus complet anonymat, ça existe, ça se voit… Mais vous êtes de ces personnes faites pour la lumière et pour porter de grandes choses. Si vous étiez professeur de collège, je vous dirais de demander votre mutation pour le lycée. Si vous étiez professeur de lycée, je vous conseillerais de postuler pour un poste à la fac. Vous ne devez pas, vous ne pouvez pas vous arrêter là où vous en êtes. A 32 ans, c’est bien ça ?…


Je hoche la tête pour confirmer.


- A 32 ans, il vous reste toute une carrière à mener. Vous écrirez des articles, vous publierez des livres, vous ferez des cours remarquables et vos étudiants ne jureront que par vous. Mais, au bout d’un moment, vous vous ennuierez. Il vous faudra autre chose pour titiller votre intelligence. Il vous faudra de nouveaux défis. Certains veulent aller traverser l’océan à la rame, d’autres grimper au sommet de l’Everest, vous, vous trouverez votre nirvana dans des projets de plus en plus ambitieux qui nécessiteront de solides appuis pour ne pas dévisser. 


Pas besoin d’être née de la dernière pluie pour comprendre que ce qu’il m’explique, c’est quelque chose qu’il a connu et vécu. Que ses défis à lui se seront appelés campagne électorale, maroquin ministériel, président de comités d’organisation ou émissions de radio. Rien de tout cela ne me tente pour dire vrai mais, à 32 ans, imaginait-il lui-même où la vie allait l’emporter ?


- Le pouvoir vous fait peur parce que vous le voyez comme une menace. L’aide que je peux vous apporter n’a pas d’autre intérêt pour moi que de protéger quelqu’un qui ne doit pas en rester là où elle est déjà rendue.


Je suis désolée de ne pas partager exactement sa façon de voir les choses. Accepter une aide, c’est créer une dépendance. Se mettre à l’abri d’un parapluie, c’est déjà glisser dans l’ombre de celui qui le porte. Très peu pour moi.


- Comprenez bien, poursuit-il, que si on ne se serre pas les coudes un minimum, nous sommes condamnés. Regardez la polémique sur le rôle positif de la colonisation française, regardez ce « roman national » qu’on cherche à nous faire avaler quasiment de force et qui, soyez en sûre, va bientôt dégouliner dans nos programmes de collège et de lycée… Tout cela ira forcément à l’encontre de ce que vous croyez, de ce que je crois, sur l’intérêt et la grandeur de la science historique. A un pouvoir, il faut être capable d’opposer un autre pouvoir. Dans cet affrontement-là, l’individu ne peut exister… A moins qu’il ne soit lui-même l’incarnation d’un des pouvoirs, à moins qu’il ne soit celui qui conduit la masse.


A demi-mots j’entends ce qu’il veut dire. Me voilà bombardée Jeanne d’Arc et ma mission, bien supérieure à mes simples activités universitaires, sera de bouter l’hérésie historico-nationale hors du pays. On a connu des promotions moins rapides et moins spectaculaires.


Mon Saint-Michel, dont la voix s’est brisée en pleine démonstration lyrique, s’est retourné vers son café qu’il déguste par petites gorgées. Attend-il quelque chose de ma part immédiatement ? Un engagement ? Au minimum, une approbation ?


- Je vais vous dire ce que je pense de toute cette « affaire », reprend-il sans me laisser le temps de répliquer. Et en disant « affaire », je pense à cette agression grotesque contre Maximilien…


Tiendrait-il des informations du cabinet du ministère de l’Intérieur ? Cela m’étonnerait à peine.


- Vous savez que Maximilien a été, il y a plus de vingt ans, mon collègue au gouvernement ? 


- Oui… Enfin, je veux dire que je n’ai pas en tête la composition de tous les gouvernements des Troisième, Quatrième et Cinquième Républiques… Je ne suis pas Alain Duhamel non plus… Mais il me semble que vous étiez secrétaire d’Etat et qu’il était porte-parole.


- C’est exactement cela… Alain Duhamel n’a qu’à bien se tenir… Vous marchez sur ces traces.


Un temps. Un silence qui correspond à une hésitation. Un silence qui dit que même un homme de pouvoir affirmé peut s’interroger sur ce qu’il doit faire des informations dont il dispose. Ou une trouble hésitation avant de mettre en œuvre une de ces combines qui font la grandeur et le drame des affaires politiques ?


- Vous avez tort, mademoiselle Toussaint, de douter de la générosité des gens… mais je ne peux pas vous en vouloir de vous poser des questions sur la réalité de cette agression.


Des questions, je m’en étais posée sur tout un tas de choses depuis hier matin mais à aucun moment je n’avais douté de l’existence-même de l’agression subie par Maximilien Lagault. Cela m’ouvrait bien évidemment des pistes nouvelles comme la découverte d’un document inconnu peut remettre en cause la lecture d’un événement historique. Que savait exactement Jean-Pascal Juniniez ? Et ce qu’il savait, d’où le tenait-il ? Mais plus encore que quêter la réponse à ces deux questions, j’avais à faire face à une interrogation plus fondamentale encore : pouvais-je me fier à sa parole ? N’était-il pas en train d’essayer de me manipuler ?  


- Vous pensez que toute cette histoire c’est du vent ? dis-je.


- Si ce n’était pas du vent, mademoiselle Toussaint, y aurait-il eu tempête ?


L’ancien ministre jette son gobelet vide dans la poubelle, ramasse son porte-document.


- Il faut que je descende finir de préparer mon émission. Je ne désespère pas de vous compter bientôt parmi mes invités. D’ici là, prenez le temps de réfléchir à toutes les recommandations que j’ai pu vous faire… Je vous souhaite une bonne journée, mademoiselle Toussaint.


- Et je vous souhaite une bonne émission, monsieur. Vous m’excuserez de ne pas l’écouter, j’ai des obligations sur un des stands de la foire aux livres… Mais je pense que vous ne regretterez pas de m’avoir si gentiment éclairée sur la manière dont tourne notre monde.


C’est suffisamment ambiguë pour être une première tentative de langue de bois. Il le prend bien ainsi, hausse les épaules et quitte le salon sans rien rajouter. Je ne suis pas certaine d’avoir totalement réussi à garder mon âme.


Dans le lointain, j’entends sonner des cloches. Neuf heures. Aucun mouvement significatif, aucune rumeur populaire ne monte de la foire aux livres. Bon sang, ils ouvrent à quelle heure ? Que je passe à autre chose. Je n’ai pas envie de me perdre dans de nouvelles réflexions. Au contraire, il faut que je me vide la tête, que je pense à autre chose, que je laisse un air frais régénérer mon cerveau. Ensuite, j’y verrais plus clair. Je me connais assez pour savoir que c’est ainsi que je fonctionne.


Sur une tablette, les journaux du samedi 10 octobre ont été disposés à l’intention des VIP venant patienter dans le salon. La Nouvelle République du Centre, le quotidien régional, titre sur les Rendez-Vous de l’Histoire. Je parcours les pages concernées avec l’avidité de quelqu’un qui a l’impression de ne pas vivre le moment dont il rêvait et qui espère en saisir la réalité par procuration. On parle sur trois pages de l’organisation générale du festival, des discours prononcés la veille au cours des conférences inaugurales… et dans un petit article en bas à droite, preuve qu’on le juge d’une importance assez relative, on rapporte l’agression subie par l’historien Maximilien Lagault. Je referme le journal comme s’il avait soudain pris feu et me brûlait les doigts. Je voulais lire quelque chose sur l’actualité française, l’actualité du monde, et je suis revenue m’emprisonner dans ces événements qui me touchent. Mais au fait, où sont ces informations que je cherche ? La une du quotidien n’évoque que des faits locaux, accidents, décès suspects et autres faits divers. Le sommaire brille par son absence… ou peut-être bien que je ne sais pas le découvrir. Il me faut courir jusqu’à la page 50 pour atteindre enfin ces grands événements qu’on ne juge même pas dignes de figurer en première page. Je trouve cela consternant et, avec le sens du contre-pied qui me caractérise, je trouve dans ma propre réaction la preuve évidente d’un début de rupture avec le vrai monde, avec le vrai peuple : pour l’habitant moyen de Blois, quoi que j’en pense et même si cela me désole, savoir ce qui s’est passé dans sa rue a plus d’intérêt que ce qui s’est passé à l’autre bout du monde. Et personne ne pourra rien y changer. 


J’abandonne La Nouvelle République pour le numéro de Libération de la veille, le fameux Libé des Historiens. Chaque année, depuis quatre ans, la rédaction du quotidien confie à d’éminents historiens le soin de rédiger des articles sur des faits d’actualités majeurs. Le moins qu’on puisse dire est que ça change de l’ordinaire ; on est à une ou deux années-lumière de la Nouvelle République du Centre et de ses « chiens écrasés ». Le fait singulier et particulier qui fait l’actualité du jour est replacé dans une perspective plus globale. On lui donne enfin un sens, on l’inscrit dans le temps ce qui permet d’en limer les aspérités et les passions. Dire et redire que la société n’est pas plus violente aujourd’hui qu’il y a cent ans, c’est aller contre le sentiment commun. Expliquer clairement les dessous de la politique occidentale en Afghanistan en remettant en perspective le rôle de ce pays en Asie centrale depuis près de deux siècles. A chaque fois, l’actualité s’éclaire parce qu’on cesse d’avoir le nez dessus et qu’on prend assez de hauteur pour en saisir les tenants et en deviner les aboutissants. Dommage que la démarche soit si rare.


A 9h30, n’y tenant plus, j’abandonne le salon VIP pour rejoindre la foire aux livres toujours déserte ou presque. Ici ou là, on commence à s’activer. On enlève les nappes de tissu dont on a recouvert les livres pour la nuit, on pratique une réassortiment après les ventes de la veille, on installe les chaises et on dégage de la place pour les auteurs venant dédicacer leurs ouvrages. En circulant tranquillement – de toute façon avec ma valise, je ne peux pas espérer battre des records de vitesse – dans les allées, je relève la présence annoncée de la philosophe Sylviane Agacinski, de la spécialiste de l’antiquité Marie-Françoise Baslez chez Fayard ou de la moderniste Elizabeth Crouzet-Pavan dont le dernier livre porte sur Venise. Seule véritable tâche de bruit dans ce silence quasi-religieux, l’attroupement qui se constitue près de l’entrée principale, devant le petit bar, dans lequel doit se dérouler l’émission de Jean-Pascal Juniniez. Il y a déjà deux fois trop de monde, majoritairement des tempes grises, et ça discute et ça chicane pour essayer de gagner quelques places dans la file d’attente. Mauvais temps ! Armés de parapluies, ces sexagénaires d’apparence paisibles risquent fort de se rebeller si on leur annonce que c’est complet.  


La sécurité du site a commencé à se relâcher. Les portes latérales sont désormais grandes ouvertes et il n’y a plus personne pour surveiller. Il se trouve donc dans les allées quelques curieux entreprenants qui, faute de pouvoir entrer par l’avant, ont eu, comme moi il y a une heure, l’idée d’essayer ailleurs.


Je profite de la porte grande ouverte pour gagner l’espace professionnel dans lequel j’ai reçu il y a deux jours mon grand sac couleur DDE. 


- Mademoiselle Toussaint ?!


Ce n’est ni un cri de surprise, ni une manifestation de déception. La réaction d’Agnès Farini est, comme d’habitude, calme et professionnelle. Si j’étais sur un bateau en perdition, j’aimerais assez que cette femme en soit le capitaine. Elle sait agir froidement, prendre un coup d’avance sur les événements. Ma propre situation la veille au soir en a été assurément la preuve éclatante. Jean-Marc Néjard me voyait embarquer pour Paris par le dernier TGV, Agnès Farini avait d’emblée compris que je ne prendrais jamais ce train.


- Je venais voir auprès de vous si je dois retourner à l’Holiday Inn.


Question que je juge sur le coup habile. Je sais déjà que la direction ne veut plus de moi, effrayée autant par sa propre réputation que par la meute des journalistes et des cameramen qui ont dû patienter une bonne partie de la nuit sur le trottoir de la rue Maunoury. Je ne me voyais pas me ramener auprès de madame Farini en lui demandant où elle comptait m’envoyer cette nuit.  


- Vous êtes bien sûre que vous voulez rester ?


Quand vous posez une question et qu’on vous répond par une autre question, c’est signe que vous avez à faire à un politique, à un esprit retors ou à une inquiète. Hésitant à classer Agnès Farini dans les deux premières catégories, j’en viens à me dire qu’elle est sincèrement perturbée par ce qui m’arrive. Perturbée par mon propre sort ou par le sort qui pourrait survenir à la manifestation dont elle contribue largement à la bonne organisation, je ne saurais le dire. Ce qui est certain c’est qu’elle fera tout pour que j’ai une solution principale… et éventuellement une issue de secours.


- Je me demande pourquoi je vous pose cette question, ajoute-t-elle dans la foulée. Si vous n’en étiez pas sûre, vous ne seriez pas là. Je me trompe ?


- Je crois que vous êtes assez fine psychologue, dis-je. Je suis désolée de vous causer toutes ces difficultés.


- Ne vous excusez pas, mademoiselle Toussaint. Vous n’avez certes pas cherché ce qui vous arrive et si nous avons pris quelques mesures pour votre sécurité, vous n’avez pas fait de caprices, vous.


- J’aurais dû ? glissé-je en essayant de conduire Agnès Farini à aller au bout de son allusion.


- Disons que certains sont ronchons et très à cheval sur ce qu’on leur donne pendant leur séjour. Cela va de la chambre d’hôtel à la taille de la voiture qui les véhicule en passant par la gratuité du minibar ou…


Je sens bien que ce « ou » constitue la limite ultime des révélations qu’Agnès Farini se croit autoriser à faire. Je m’interdis donc d’essayer de la conduire au-delà de cette limite.


- Pour cette nuit, je dois reconnaître qu’il n’y a pas beaucoup de solutions… ou du moins que je n’ai pas eu le temps de m‘y pencher avec assez d’attention. Le week-end, c’est complet dans toute la ville et même dans notre petite banlieue, il ne reste guère de possibilités. Maintenant, je me dis qu’on trouvera toujours quelqu’un pour accepter d’échanger sa chambre dans un hôtel deux étoiles contre une nuit à l’Holiday Inn… Et comme vous n’allez pas protester si on vous fait subir une seconde nuit dans un hôtel de standing normal… 


En clair, Agnès Farini ne s’inquiète pas des désagréments que je pourrais lui causer dans la gestion de son planning des intervenants du festival. C’est bien pour moi qu’elle a quelques soucis.


- De quoi avez-vous tous peur depuis hier soir ? Jean-Marc Néjard était tendu comme la corde d’un arc. Monsieur Juniniez que j’ai rencontré tout à l’heure se déclarait prêt à me défendre auprès des plus hautes autorités de l’Etat… Vous même, vous me paraissez bien inquiète de ce qui pourrait subvenir. S’il faut affronter quelques journalistes, je le ferai. Pas avec plaisir parce que, contrairement à ce que vous pensez peut-être, je ne recherche pas spécialement la publicité. 


- Je ne sais pas si je devrais vous dire cela…


Elle baisse la voix, regarde autour d’elle avant de poursuivre.


- La police a des informations selon lesquelles vous pourriez être la prochaine victime d’un mystérieux groupe appelé Jules.


Une femme entre deux âges, suivie à cinq pas d’un petit homme à cheveux blancs, entre à ce moment-là par la porte extérieure. Premier « arrivage » de la matinée. Agnès Farini m’échappe et je n’en saurai pas plus sur ces menaces ; elle trouve même peut-être dans ce regain d’activités le moyen d’éviter d’en dire trop. Je n’ose demander pour ma part si je peux laisser ma valise quelque part pour éviter qu’elle n’encombre le petit stand des éditions Bouchain. Je l’aurais bien abandonnée dans l’espace VIP mais je n’aurais réussi qu’à provoquer une alerte à la bombe et à faire évacuer en catastrophe tout le bâtiment. Le genre de publicité supplémentaire dont je n’ai guère besoin par les temps qui courent… Et je passe sur les petits bouts de mes dessous dispersés partout après l’explosion de ma valise suspecte par les artificiers de la police locale. Vraiment pas positif pour mon image : ils sont blancs et déjà passablement usés. Non, décidément, je suis condamnée à rouler ma Samsonite comme Sisyphe son rocher ! 


Toujours personne dans la Halle aux Grains ; les « fauves » ne seront lâchés qu’à 10 heures. Cela me laisse dix bonnes minutes pour rejoindre le box des éditions Bouchain, m’y faire une place si elle n’est pas déjà préparée – j’ai encore en tête l’improvisation de la veille au stand FRAMESPA – et me conditionner à subir le déferlement des curieux. Quand ils auront vu en vrai la femme de Jospin, ils viendront se rincer l’œil sur moi. 


L’accueil chez Bouchain est on ne peut plus sympathique. Visiblement, ils croyaient que, dans les circonstances actuelles, je ne me déplacerais pas. Je refuse un café et la possibilité de sortir griller une cigarette car « il reste du temps ». Devant moi, on entasse à la hâte une pile de manuels. Le dernier est posé verticalement en appui sur la pile, juste derrière une grande étiquette blanche portant mon nom. Cette gloire-là, à la limite, je veux bien y goûter !


- Combien en avez-vous ?


- Hier matin, on en avait dix, m’explique la responsable du stand qui est directrice de collection chez l’éditeur… Et ce matin, vous pouvez compter, on en a toujours dix.


- Ca vend mal ? dis-je. Vous n’êtes pas la première à le dire si cela vous rassure.


- Oh, on discute beaucoup. Nous, on explique notre démarche éditoriale. Alors, on nous félicite et on nous encourage… et on part dévaliser le stand Armand Colin. Je ne pensais pas que ça se passait comme ça. C’est décevant.


- Elle est naïve, intervient Jonathan son compagnon de permanence. Elle ne comprend pas que si je veux acheter un frigo, je vais prendre une marque connue plutôt qu’un truc dont le nom n’est jamais entré dans les pages publicité de chez Carrefour.


- On ne vend pas des frigos ! riposte la brunette en secouant ses boucles avec aigreur. C’est de la qualité ce qu’on propose quand même !


Oups ! On ne va pas commencer par une scène de ménage car quelque chose me dit qu’entre eux… Enfin, bref…


- Ecoutez, interviens-je, on va essayer de vous aider à démarrer. Soit mon nom déchaîne la curiosité et vous allez avoir un défilé que vous n’imaginez même pas en rêve, soit tout le monde fuit et le no man’s land devant le mur de Berlin prendra des allures de Champs-Elysées par rapport à ici. Vous préférez quoi ?


- Qu’ils viennent… Et qu’ils achètent…


Une pensée fugitive détruit dans ma tête mes tentatives pour remonter le moral de la directrice de collection qui a pris le risque de m’éditer.


- Ma fille, c’est une pute !

Pas dans le sens littéral, maman ! Mais quelque part, c’est bien ce que je me prépare à faire. Vous voulez me parler, m’interviewer, me prendre en photo ? Et pourquoi vous ne prendriez pas aussi un ouvrage des éditions Bouchain qui vous accueillent gentiment sur leur stand sans faire appel au service de sécurité comme ils pourraient légitimement le faire ?


Le pire, c’est que ça marche bien et que, si je ne m’en amusais pas autant, je m’en désolerais vraiment. A 11h10, il ne reste plus un seul de mes manuels devant moi. Ils sont partis moitié pour de simples curieux et moitié pour des équipes de médias. J’ai signé de ma plus belle plume après des dédicaces au style assez peu conformiste : « A l’équipe de France 3 Centre, pour son enthousiasme et sa gentillesse » ; « A Patrick Castaing de la rubrique Livres du Monde, bonne découverte du XVIIème siècle » ; « A Gilles et François de RMC, premiers sur le coup mais pas derniers pour la déconne » ; « Au caméraman inconnu avec respect et admiration pour cette discrétion ». Un seul de mes dix bouquins a été écoulé auprès d’un véritable étudiant en Histoire ; il était venu pour assister à un débat autour d’une nouvelle question de concours à l’auditorium de la bibliothèque mais, même en arrivant avec trois quart d’heure d’avance, il n’avait pas réussi à entrer. Quelque part, il avait la haine bien plus que moi.


Aux médias, j’ai tenu le même discours, histoire de rester cohérente. Pas le « no comment » classique qui est la meilleure des façons pour se rendre encore plus suspect. Pas non plus le grand déballage de la fille bouleversée, aigrie et finalement pas plus convaincante. J’ai juste essayé de faire passer un message simple et clair comme je le fais avec mes étudiants lorsqu’il s’agit de leur faire comprendre que le lycée c’est fini et que maintenant, c’est bosser plus et mieux qui est au programme. Cela pouvait se résumer à voilà ce qu’on a dit sur moi, voilà ma vérité qui se trouve être la vérité. Et quand je balance ma vérité, elle contient tout, y compris ce qui peut ne pas être à mon avantage. Je ne cache pas que j’ai été auditionnée au commissariat et qu’ils pensaient tenir the « right woman at the right place ». Je ne dissimule pas qu’on m’a soustrait la nuit précédente à la soudaine affection de la presse en m’envoyant dormir ailleurs.


- Où ça ? me demande Gilles de RMC.


- Quelle importance puisque je n’y retournerai pas ce soir… Je vous rassure, je n’ai pas volé le peignoir et les serviettes. Pas la peine donc de chercher davantage. Laissez les braves gens faire leur boulot tranquilles.


En fait, personne n’est vraiment agressif. Ils font leur job, mettent en boite, discutent pas mal avant (espérant convaincre de la pureté de leurs intentions) et un peu après… et « bonsoir Clara » on ne les revoit pas. L’important c’est d’avoir la déclaration, l’image, le mot qui va faire l’ouverture du prochain flash ou le gros titre de la page faits divers. Dois-je préciser que tout le monde se moque bien de ce que j’enseigne exactement, des étapes « honnêtes » de ma carrière (il y a toujours au moins une question sur Sept jours en danger) ou de mon opinion précise sur le « roman national » et les problèmes qu’il pose ? Je n’en attendais pas moins de leur part et je trouve finalement plus confortable d’être dans mes pompes que dans les leurs. Dire que petite fille je voulais être journaliste comme Christine Ockrent ! Ce n’était pas le bon rêve…


- Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demande Jonathan le responsable du site internet des éditions Bouchain.


- Tu te connectes au site des Pages jaunes et tu me trouves le numéro des principales librairies de Blois. Ils auront peut-être quelques exemplaires à nous céder.


La remarque de Justine, la directrice de collection, en amène aussitôt une autre dans ma bouche.


- Pourquoi pas ? Mais, au rythme où c’est parti, lorsque vous aurez récupéré ces malheureux manuels, vous aurez raté quelques ventes intéressantes. Je vous propose donc deux choses. La première c’est d’aller voir si sur le stand 128 ils ne sont pas trop désespérés de crouler encore sous les cinq exemplaires de ma thèse ; je suis sûre que vous arriverez à vous entendre avec eux.


Justine tique. C’est pas très réglo de ma part de vouloir dédicacer mes propres ouvrages venant d’une autre maison d’édition. Je l’apaise avec mon « deuxièmement ».


- Ensuite, il vous reste bien quelques autres manuels de cette collection, non ? Vous croyez vraiment que c’est le nom de l’auteur qui les intéresse ? Ou c’est la signature et l’entrevue qui va avec ?


Quand j’arrive à être cynique comme ça, je me dis que Jean-Pascal Juniniez a vu plus clair en moi que je n’en suis capable.


A 12h30, j’avais accumulé vingt-trois dédicaces, reçu sept encouragements à continuer à rabaisser le caquet de Maximilien Lagault, posé pour quatorze photos, vendu trois exemplaires de ma thèse et signé huit bouquins de la collection Temps passés que je n’avais même pas écrits. Il fallait que cette folie s’arrête rapidement sous peine de mettre le grand chapiteau blanc en révolution. Le stand 98 était devenu le principal centre d’attraction de ce côté-ci de la foire aux livres, au grand dam de ses voisins proches qui assistaient, interloqués et impuissants, à ce déferlement de caméras et de curieux, à cette profusion de ventes.


- On n’a plus rien à vendre, me fait Justine au moment où je m’apprête à engager la conversation avec un journaliste de BFM.


- C’est très bien ainsi. Je commence à saturer de toutes façons… Monsieur aura la primeur d’une déclaration gratuite et après, je suis désolée mais il faut que je file…


Au milieu de cette agitation, il m’avait été proprement impossible de réfléchir à mon « affaire », celle qui conduisait vers moi cette succession de pèlerins à convertir à ma bonne parole. Cependant, à chaque fois, j’avais glissé aux représentants de la presse une même remarque qui, sans l’air d’y toucher, devait m’apporter une information de grande importance. 

 
- J’espère que quand vous êtes allés voir Maximilien Lagault à l’hôpital, vous n’avez pa dû également faire un achat comme ça ?… Sinon, bonjour la note de frais !


J’adapte évidemment cette accroche pour le journaliste de BFM qui lui n’aura rien à débouser… C’est pour obtenir une réponse similaire à celles reçues de tous ses confrères.


- Lagault ? Non, je ne l’ai pas vu… Et je crois que personne ne l’a vu en fait. Il n’y a pas une photo, pas une interview de lui.


Une question me brûle les lèvres. Comme la poser serait périlleux, je me retiens à grand peine. C’est quelque chose qui monte en moi, m’étouffe littéralement les sens. Je tiens là un début de piste, une véritable problématique à creuser, un nouveau point de vue sur l’affaire. N’est-il pas étrange qu’un homme aussi soucieux de sa présence médiatique, aussi prompt à capter la lumière, n’ait pas mis plus que cela en avant sa situation ? A sa place, et alors que je ne suis pas une fanatique de l’autopromotion, j’aurais au minimum accordé une entrevue à la presse, ne serait-ce que pour rassurer mon lectorat. Aux dires de l’inspecteur Morentin, Lagault n’a que quelques blessures superficielles qui n’ont rien à voir avec ce qui a pu être annoncé dans un premier temps. Il est donc potentiellement visible. Il aurait dû réapparaître d’une manière ou d’une autre. Comment interpréter cette absence, cette invisibilité d’une des vedettes annoncées de cette édition des Rendez-Vous de l’Histoire ? Lui aussi était attendu pour des dédicaces, sa maison d’édition organisait une petite fête pour célébrer le triomphe récent de sa suite romanesque sur la guerre de Cent ans. Les occasions étaient nombreuses pour lui de faire son retour avant même ces moments-là. Ce ne sont pas quelques malheureuses côtes froissées qui empêchent de tenir sa partition dans un débat ou de paraître au premier rang d’une conférence. De tout ce qui était prévu pour aujourd’hui ou demain, rien n’a été en tous cas officiellement supprimé – je n’ai pas vu d’affiche d’annulation en tous cas durant ma pérégrination matinale dans la halle aux Grains – et on n’a pas davantage annoncé un retour de Lagault sur Paris. Pourquoi se cache-t-il alors ?   


Je ne vois que deux explications. Dans un cas, il a été beaucoup plus atteint qu’on ne l’a dit ; dans l’autre, il ne peut se montrer sous peine de faire éclater aux yeux de tous l’absence totale de séquelles de cette agression. Une absence de séquelles qui pourrait accréditer dans l’opinion l’idée d’une agression fictive. Autant la première supposition m’apparaît improbable – avec un Maximilien Lagault à l’article de la mort ou gravement blessé, la police ne m’aurait jamais relâchée – autant la seconde prend un poids considérable si on la rapproche des allégations mystérieuses de Jean-Pascal Juniniez. S’il se cache, c’est qu’on ne doit pas le voir. Et si on ne doit pas le voir, c’est qu’il se protège.


Pour en avoir le cœur net, il n’y a pas une infinité de solutions. Je dois rencontrer Maximilien Lagault. Je dois aller à l’hôpital et me débrouiller pour accéder à sa chambre, lui parler et, si possible, tirer au clair toute cette histoire. Cela ne sera pas simple, j’en ai bien conscience… Tout comme il ne sera pas simple de me récupérer médiatiquement en cas de nouvelle embrouille ; il se trouvera toujours quelqu’un pour supposer que j’étais venue pour « finir le travail ». D’un autre côté, qu’est-ce que je peux faire d’autre ? Je ne me sens pas la tête suffisamment sereine pour écouter la moindre conférence cette après-midi (pourtant, quel programme !). Je sais que mon esprit, quel que soit le sujet, s’évadera toujours vers cette chambre d’hôpital où peut-être ce « grand malade » est en train de se foutre de moi.


- Justine ?… S’il vous plait… Avant que je m’en aille, est-ce que je peux vous demander un service ?


- Tout ce que vous voulez, Fiona… Après ce que vous venez de faire pour nous, je ne peux rien vous refuser… Je vous signe tout de suite pour un autre manuel si cela vous intéresse…


- Merci beaucoup, je suis sensible à cette proposition si spontanée… Mais outre que je suis un peu overbookée question publications, j’ai un souci plus pressant à régler. Vous pouvez approcher s’il vous plait pour que je vous dise ça à l’oreille ? 


Je fais un grand clin d’œil à Jonathan et aux trois personnes massées devant le stand.


- Problèmes strictement féminins, dis-je avec un grand sourire.

SAMEDI APRES-MIDI


Un hôpital a-t-il à être beau ? A mon sens, cela ne peut pas faire de mal au patient. Bien au contraire. En découvrant sur une pancarte une photo de l’hôpital de Blois avec ses neufs étages et ses masses rectangulaires, je me dis que quitte à être hospitalisée, je préfèrerais que ce soit ailleurs. Peut-être que Maximilien Lagault, parvenant à la même conclusion que moi, s’est déjà envolé ? Raison pour laquelle personne ne l’a vu depuis la veille. Allez donc savoir…


En pénétrant dans l’espace de l’hôpital, je prends le temps de m’arrêter après le poste d’entrée pour essayer de me repérer. La somme de sigles disposés sur le plan et sur de petites pancartes blanches me laisse plus que perplexe. C’est toujours la même histoire. Si on regroupe tous les services en un même endroit, cela donne un bâtiment immense et ingérable. En revanche, si on éclate en une multitude de pavillons spécialisés, le visiteur a intérêt à avoir prévu des chaussures de marche le temps de trouver le bon endroit. Venue à pied depuis la Halle aux Grains, qui n’est pas spécialement à côté, je ne me sens pas disposée à errer pendant des heures avant de découvrir l’endroit où Maximilien Lagault est supposé crécher. A fortiori s’il n’y est plus ! 

Le plus simple est encore de demander au type qui contrôle les accès. Cela suppose toutefois que j’aille contre ma réserve naturelle. Pas gagné en temps normal mais, ayant connu un bel échauffement en matinée, je me sentirais capable d’aller réclamer une augmentation de moyens pour l’université à Valérie Pécresse. Le gardien doit entendre des tas de demandes saugrenues à longueur de journée, surtout en ce moment avec la psychose montante sur la grippe AH1N1 (la « Jambon-Tequila » comme l’appelle Ludmilla toujours très en forme lorsqu’il faut construire ce genre de raccourci). Comment lui faire comprendre ce que je veux ? Je ne peux pas – surtout pas - lui balancer le nom de la personne que je viens voir ; de toutes les façons, il n’est pas là pour donner ce genre de renseignements et je doute que la modernité se soit invitée dans sa cahute sous la forme d’un ordinateur connecté à la base de données de l’hosto. Deviner le service dans lequel Lagault peut avoir été admis pourrait m’aider. Je ne suis malheureusement pas trop douée pour ce genre de vocabulaire. Blessé aux côtes et au visage, c’est de la traumatologie ? Peut-être. J’en sais trop rien en fait… 


- Vous désirez, mademoiselle ?


Ca doit bien faire cinq minutes que je suis plantée là devant le plan. Forcément, le gardien m’a repérée. Il pointe le nez par la porte de son quadrilatère vitré.


- Vous venez pour une admission ? ajoute-t-il.


Une admission ?


Dans ma petite tête, les neurones s’agitent comme des petits fous. Qu’est-ce qu’il veut dire ? Il y a un concours ici ? Avec une admissibilité ? Une admission à la fin ? C’est un écrit ou un oral ? Instantanément, ce sont des termes professionnels qui me viennent avant que je comprenne qu’évidemment le contexte étant différent, le sens du mot l’est aussi. Admission ? Il croit que je viens pour être hospitalisée ! Il faut dire qu’avec ma valise, qui ne me quitte pas, je suis tout à fait dans le rôle. Et, comme pour en rajouter, le fait que je ne franchisse le poste de garde laisse à penser que j’hésite à y aller. 

Malheureusement pour moi, le conforter dans cette idée ne me serait d’aucune utilité.


- Non, je viens pour mon papy.


Comment c’est sorti ? Mystère ! Je n’ai plus de grand-père depuis longtemps, l’un étant même mort avant ma naissance. Sans doute l’âge de Maximilien Lagault est-il à l’origine de cette soudaine inspiration. Il ne reste plus qu’à poursuivre dans la voie du mensonge théâtralisé. J’ai bien été une romancière britannique il y a quelques mois, je peux bien m’inventer un papy à l’hôpital.


- Et il est où ? demande le gardien.


- J’en sais rien… J’arrive en catastrophe de Londres… Voyez, j’ai même pas eu le temps de laisser ma valise à la maison… C’est arrivé vendredi dans la nuit. Mon papy est tombé d’une échelle parce qu’il voulait changer une ampoule dans l’escalier. Il s’est cassé des côtes, on m’a dit… et le visage a pris aussi, le nez ou la mâchoire je sais plus…


L’important c’est de parler vite… Tant pis si c’est un poil incohérent, il ne remarquera rien. Au fur et à mesure, ça s’organise dans ma tête autour de cette trame simple de départ : j’étais en voyage, on m’a prévenue de l’accident du grand-père, je débarque à l’improviste mais je ne sais pas où aller. 


- Traumatologie, me dit le type. Bâtiment principal au cinquième étage. Vous suivez l’allée tout droit et vous ne pouvez pas rater l’entrée.


- Merci monsieur.


C’est toujours ça de pris. Je sais où j’ai une chance de trouver le célèbre blessé. Reste à trouver la chambre et à y pénétrer. L’histoire du papy acrobate pourra peut-être resservir.


Service de traumatologie au cinquième étage. 

A mon grand étonnement, j’ai réussi à atteindre l’ascenseur… Sans passer par le guichet d’accueil, sans être interpelée par les secrétaires médicales… Et avec ma valise, ce qui est proprement extraordinaire ! Question mouvements, le hall d’entrée d’un hôpital a sans doute quelque chose de commun avec une gare. De là à imaginer qu’on passe totalement inaperçu, il y a quand même une limite que j’ai du mal à accepter de franchir. Tout va trop bien et mon pessimisme viscéral s’en inquiète. Après de tels coups de chance, la Roche Tarpéienne doit être proche.


Je sors de l’ascenseur, tourne à droite pour remonter le couloir. Bingo ! A deux portes coupe-feu de là, un flic en uniforme est planté devant une chambre. Qui pourrait-on garder ainsi sinon sa grandeur Maximilien Lagault.

Je n’arrive pas à y croire. C’est vraiment trop simple. Beaucoup trop simple. 


- Mademoiselle Toussaint ?


Je me retourne. Pour me trouver face à face avec l’inspecteur Plantin aussi impénétrable qu’un grand magasin deux jours avant Noël.


Je savais bien que ça merderait quelque part. Ne pas arriver jusqu’à la chambre de Maximilien Lagault en étant si près, il y avait largement de quoi être dépitée. Tomber sur Plantin, c’est l’horreur absolue. Contrairement à Morentin, il ne peut pas m’encadrer. Lui, il m’aurait bien gardée, coffrée, histoire d’avoir un coupable sous la main à offrir en pâture à ses supérieurs et à l’opinion.  


- Inspecteur, fais-je en feignant l’étonnement, vous aussi, vous avez un grand-père qui est hospitalisé ici ?


Pas très malin comme remarque. C’est hélas tout ce que j’ai en stock en la circonstance. On ne peut pas tout le temps gagner… surtout quand on commence à en avoir perdu l’habitude.


- Votre grand-père, il serait pas historien ? réplique le flic sans que son visage trahisse le sens exact de sa remarque.


- Bon, on arrête de dire n’importe quoi. Vous savez bien pourquoi je suis là.


- Je m’en doute… mais on ne va pas en parler dans un couloir. Accompagnez-moi.


Il me prend par le bras sans donner à son geste une tournure menaçante. C’est déjà ça. On pourrait presque imaginer qu’il m’a à la bonne.


- Où va-t-on ?


- Vous vouliez aller dans la chambre de votre grand-père ?… Vous allez être comblée. Je vous y emmène.


A-t-on un jour réussi à remonter de la Roche Tarpéienne jusqu’au Capitole ? M’est avis que si ça n’a jamais été fait, je suis bien partie pour être une pionnière. Je savoure les quelques pas qui me rapproche de ce que je prends pour le moment capital de toute cette histoire. Lagault sera bien obligé de me disculper définitivement… devant Plantin en plus ! J’ai le temps de me promettre de ne pas transiger sur les excuses qu’il me doit. Le bruit médiatique ne s’efface pas mais à la longue il s’estompe. Je serai à jamais la fille de Sept jours en danger et « la pute à sa maman » comme j’ai entendu quelqu’un le dire dans mon dos tout à l’heure. Et alors ? Qu’au moins ma conscience soit lavée par le principal responsable et le reste j’en ferai bien mon affaire. Au besoin en allant m’enterrer dans le château des Rinchard.


Le policier en faction rectifie la position et esquisse un salut à l’arrivée de l’inspecteur Plantin. 


- Tout se passe bien, Lozes ?


- Oui, monsieur l’inspecteur… 

- Rien à signaler ? Pas de journalistes ?


- Encore un ce matin mais on l’a vite repéré. Il avait essayé de se faire passer pour un interne. Groussard l’a fait décamper.


- Et il est où Groussard ?


- Il mange, monsieur.


- Parfait… J’entre… Sécurisez le couloir.


- Bien monsieur.


Tout cet échange s’est effectué comme un ping pong, chacun des deux policiers reprenant visiblement des expressions calibrées et habituelles.


L’agent Lozes s’écarte de la porte, se plante au milieu du couloir pour barrer le passage à une infirmière et à son chariot. 


- Après vous, mademoiselle.


Je cède volontiers à cette invitation. La porte s’ouvre. Trois pas pour avaler un petit couloir qui dessert aussi la salle de bains et…


- Mais il est où ?!


Le lit est vide et parfaitement fait. Pas la moindre trace d’un romancier blessé dans cette pièce. Mon regard, étrangement affolé, court dans chaque recoin. Où est-il ? Où est-il ?


- Cela, c’est ce qu’on aimerait bien savoir, mademoiselle.


Comment dire ? J’ai l’impression d’avoir prévu cette surprise quelque part dans ma tête mais c’est une option que j’ai toujours balayée comme étant irréaliste. C’était toujours le « à moins que » qui donnait une dernière porte de sortie, une dernière solution, une dernière possibilité pour complexifier un raisonnement trop simple. Mais, dans mon esprit, c’était plus improbable que de le voir réapparaître en collant lycra intégral faisant un numéro de claquettes sur un fil de fer à dix mètres du sol. 

Pourtant, le fait est là. Enorme. Indiscutable. Et même plus que cela puisque les flics eux-mêmes n’en savent visiblement pas plus que moi sur cette disparition.


- Je pense que vous me devez quelques explications, non ?


J’ai dit « je pense » par ce que je suis bien élevée. Intérieurement ces explications je les exige. Selon la date de la disparition de Maximilien Lagault, ce sont des pans entiers de mon histoire des deux derniers jours qui seront à réviser. On dirait un de ces débats historiographiques dont nous, les historiens, sont friands. Parce qu’on bouge un élément d’un raisonnement, tous les autres éléments se retrouvent à nouveau questionnés, objets d’études nouvelles… lesquelles génèreront à leur tour de nouvelles révisions. Une sorte de mouvement perpétuel qui fait qu’à force on avance vers quelque chose qui peut finir par prendre l’apparence de la vérité. Jusqu’au jour où… tout recommence…


- Vous auriez peut-être préféré des excuses ?


- Cela va sans dire… Cependant, je crois que je suis d’abord intriguée par tous ces mensonges. C’est à partir de leur énormité que j’évaluerai le volume des excuses à recevoir. 


- Je crains qu’on soit mal barré alors, réplique Plantin en blêmissant un peu.


Il s’appuie contre le mur, croise les bras, souffle un grand coup et attaque enfin la révélation. Il a un petit côté prophète sauf que sa bonne parole ne vient pas spécialement pour m‘apaiser.


- Dans la nuit de jeudi à vendredi, Maximilien Lagault est attaqué à la sortie d’un immeuble d’habitation près de la cathédrale Saint-Louis. On lui dérobe sa sacoche qui contient son prochain manuscrit, son portefeuille avec un peu d’argent liquide et ses cartes de crédit. Crime crapuleux en apparence.


- Cela ne vous a pourtant pas empêché de m’en rendre responsable.


- S’il vous plait, ne m’interrompez pas. Vous allez pouvoir constater que beaucoup de zones d’ombre existent dans cette affaire, la dernière étant bien sûr la disparition de la victime.


- Dites-moi seulement si je suis encore dans une de ces zones d’ombre ? demandé-je bien décidée au moins à m’échapper du piège de toute cette histoire.


- Nous y sommes tous, mademoiselle Toussaint. Tous ! A des degrés divers cependant. Mais qui manipule qui ? Voilà la grande question.


Un silence. Plantin rembobine le fil de ses premières révélations pour pouvoir repartir sur des bases claires.


- A 2h53 du matin, Lagault, resté seul sur la place de la cathédrale et après s’être trainé jusqu’à un banc tout proche, appelle Police-Secours. Nous sommes sur place quelques minutes plus tard à 3h09. Première incohérence de son récit, il affirme qu’il venait de « rencontrer » une femme dans un immeuble qu’il nous indique du doigt. S’est-il trompé volontairement dans ce premier témoignage, difficile de le dire avec certitude. Le fait est pourtant là : il n’y a pas dans ledit immeuble de créature du sexe féminin répondant au profil des conquêtes habituelles de Lagault. Le genre bimbo intellectuelle, la top-model qui lirait Kierkegaard juste pour se distraire.


- Ceci, dis-je, je le savais déjà. L’inspecteur Morentin me l’a confié hier soir quand je l’ai rencontrée par hasard près de la cathédrale. Elle attendait désespérément un retour de la « créature » comme vous dites.


- Parce que vous croyez encore au hasard, vous ? s’étonne l’inspecteur.


Plantin lâche cette question d’un air blasé. Comme pour avouer qu’il a dû avaler beaucoup de couleuvres en peu de temps et encaisser déceptions et frustrations à la chaîne. Il se reprend très vite, renoue avec son impassibilité de narrateur et poursuit.


- On peut malgré tout supposer que dans son état, il aura pu se tromper en désignant l’immeuble. Il confirmera pourtant l’adresse dans l’interrogatoire qui suivra vers 5 heures. Et nous échouerons par la suite à identifier cette fameuse femme mystère. L’enquête sur place démontre que l’immeuble ne comprend que des personnes plutôt âgées. Aucune n’a vu de jeunes femmes ce soir-là. Il y a juste eu une grand-mère de 82 ans qui a reçu son petit-fils à dîner. De là, une éventuelle question sur la forme exacte des mœurs sexuelles de Maximilien Lagault ; nous nous la sommes posée et nous avons écartée le doute très vite. La fiche des RG ne mentionne rien à propos d’une éventuelle bisexualité de notre homme. La possibilité d’une première piste s’évanouit sur cette ombre féminine inconnue. 


- Vous avez dit « première incohérence »… quelle est la seconde ? L’heure de l’agression ?


- Apparemment non. Tout la confirme. En revanche, ce qu’on n’arrive pas à saisir c’est l’histoire de l’ambulance. Lagault a été pris en charge par une ambulance privée qui se trouvait de passage dans le secteur et qui est arrivée sur place avant nous. Après tout, pourquoi pas… Sauf, et c’est là que tout s’embrouille, que personne n’est certain du nom de la compagnie. Ce n’est pas en tous cas une des compagnies de la ville qui l’a pris en charge. Le nom et la signature de l’ambulancier sont illisibles sur les bordereaux et aucun tampon de société ne figure.


- Après une ombre de femme, une ambulance fantôme… Tout cela pour parvenir à un blessé évanoui dans la nature. Je comprends que vous ayez du mal à entendre parler de hasard.


Plantin se frotte les yeux nerveusement. On sent le type qui n’a pas beaucoup dormi au cours des dernières quarante-huit heures. Sur ce plan, nous pouvons largement nous comprendre. Un petit coup de moins bien m’amène d’ailleurs à m’asseoir sur le lit impeccablement fait. Le récit en est toujours à la nuit de jeudi à vendredi, je suppose que l’inspecteur en a encore des vertes et des pas mûres à m’apprendre.


- Arrivée ici vers trois heures trente. Premières constatations par l’interne de garde aux urgences : quatre côtes cassées, nombreuses plaies et hématomes sur le corps et à la face. Du classique pour quelqu’un qui s’est fait rouer de coups. Après examens et radios, l’inspecteur Morentin procède à un premier interrogatoire. Les déclarations de Lagault sont cohérentes avec ce qu’il a raconté après l’agression. 


- Sauf ?… Parce qu’il y a bien un sauf, n’est-ce pas ?


- Y a pas à dire… Vous auriez dû être flic, mademoiselle Toussaint, vous sentez bien les choses… Il y a un truc qui s’ajoute, un truc qui fait basculer notre enquête de l’agression crapuleuse au coup monté, du simple vol à la vengeance personnelle.


Nouveau silence de Plantin que j’interprète comme la volonté de me laisser trouver quel est ce truc. Après le compliment que l’inspecteur vient de me faire, mon cerveau patine un peu et ne parvient pas à être à la hauteur.


- Le poudrier ! dit-il pour ne pas me laisser gamberger trop longtemps.


Oui, bien sûr ! Le fameux poudrier qui m’accuse.


- C’est donc lui qui l’avait ?… Vous m’aviez pourtant dit l’avoir trouvé sur place ?…


- Il prétendait l’avoir ramassé lui-même pendant qu’il attendait l’arrivée des secours, l’avoir mis dans sa poche et avoir oublié d’en parler. Possible, non ?


Je dois convenir, à regret, que l’oubli est tout à fait possible. Après s’être fait tabasser, avoir peut-être imaginé mourir sous les coups, on n’a sans doute plus une cohérence intellectuelle intacte. Je ne peux pas m’empêcher de remarquer quand même que Lagault a trouvé bon de ramasser ce poudrier dont rien ne prouvait qu’il soit en rapport avec l’agression dont il venait d’être victime. Etrange réflexe.


- Le poudrier nous oriente évidemment vers une femme. La femme que Lagault venait « voir »… Plus tard, comme je vous l’ai laissé supposer tout à l’heure, on pensera même à un travesti… Il faut un peu de temps pour faire parler le poudrier… On y trouve vos empreintes et, bien sûr, celles de Lagault.


- Aucune autre ?


- Aucune. Si quelqu’un a pris le poudrier dans votre sac, c’est Lagault ou c’est quelqu’un qui portait des gants pour ne pas laisser d’empreintes.


Lagault a-t-il pu prendre le poudrier dans mon sac pendant le débat ? J’essaye de visualiser la situation. J’étais à sa droite puisqu’il a pu poser sa main sur ma cuisse gauche – j’ai encore la désagréable sensation de cette présence non souhaitée – mais mon sac, j’en suis certaine, était bien à l’opposé.


- Il est impossible qu’il s’en soit emparé lui-même, dis-je avec une conviction qui interdit à Plantin de me demander la moindre confirmation supplémentaire.


- Donc, cela nous renvoie à l’intervention d’une troisième personne.


- Une troisième personne qui aurait pu être l’agresseur de Lagault… tout comme il pourrait s’agir d‘un complice de Lagault qui, dans ce cas, aurait en fait monté lui-même toute cette histoire.


- Nous progressons…


- Vous trouvez ?


C’est vraisemblablement de sa part un petit jeu. Après avoir loué mes capacités de déduction, il se moque du temps qu’il m’a fallu pour parvenir à cette déduction. Un coup tu es super, un coup tu es nulle. Petit jeu, oui… mais qui rime à quoi ?


- Lagault est conduit dans une chambre. Les empreintes sont récupérées, scannées, envoyées au fichier central. Vous êtes identifiée, on lance une procédure accélérée de recherche. Il ne faut pas longtemps pour découvrir que vous êtes à Blois, que vous vous êtes accrochée avec Lagault la veille, qu’il vous a taillé en pièces lors de son intervention dans le journal télévisé de 20 heures…


- Bref, que je suis la coupable idéale.


- Oui… A un détail près…


- Comment cela « à un détail près » ?


Cette fois, le silence de Plantin s’accompagne d’un mouvement. Il quitte l’appui du mur, marche jusqu’au poste de télévision fixé dans le mur et l’allume. L’écran s’éclaire et un bruit assourdissant envahit la chambre.


- Pourquoi le volume est-il toujours réglé aussi fort ? demande-t-il. C’est quand même un endroit où on attend du calme, non ?


J’ai du mal à comprendre le lien entre « le détail près » et l’appareil de télé. Plantin veut-il couvrir sa propre voix pour éviter que quelqu’un d’autre entende ce qu’il s’apprête à me révéler ? Ce détail est-il lié à un programme télévisé qui passe en ce moment ? Pas le temps de terminer de m‘interroger, Plantin a déjà éteint le petit poste gris et est retourné à sa place à l’entrée du couloir.


- Avez-vous remarqué le volume sonore quand j’ai allumé ?


- Oui… Et vous avez vous-même souligné qu’il était élevé…


- Saviez-vous, me demande-t-il, que Maximilien Lagault était appareillé pour des problèmes d’audition ?


- Non… Quel est le rapport ?…


- Pour les examens, et notamment les radios de la tête, on a enlevé cet appareillage… et Lagault ne les a pas récupérés tout de suite. Comme il ne pouvait pas réussir à s’endormir, il s’est mis à regarder la télé à 6 heures du matin… Avec ce volume-là ! Vous imaginez bien que ça a provoqué quelques remous à l’étage. Intervention de l’infirmière de garde, appel à sa supérieure parce que Lagault exigeait de pouvoir entendre sa télé et donc demandait à récupérer ses appareils auditifs. 


- Je suis désolée, et d’autant plus que vous allez vous moquer de moi, mais je ne vois pas quel rapport cela a à voir avec l’agression.


- Appareillé, Lagault entend très bien. Il dit avoir été agressé au centre de la place, au milieu du petit parking… Sauf erreur de ma part, vous portez toujours des chaussures à talons.


Avant de répondre, je jette un petit regard rapide à mes pieds comme s’ils avaient soudain pris une valeur inestimable.


- Je ne suis pas spécialement sportive et, en public, j’essaye de donner une certaine image féminine… Je suis par exemple certaine de ne pas avoir amené de chaussures de sport pour ce séjour. Cela ne m’aurait servi à rien.


- C’est bien ce qu’on nous a dit. Il paraît que vous avez traversé la cour du Château pieds nus.


- C’est tout à fait exact… Vous avez des informateurs partout…


- Non, des gens qui regardent les enregistrements des caméras de surveillance… Si Lagault entend parfaitement au moment de l’agression – et c’est le cas puisqu’il arrive appareillé à l’hôpital – il doit entendre le claquement de vos escarpins sur le sol… Et les vôtres ne sont pas spécialement discrets.


- Qu’est-ce que cela change qu’il les entende ou pas ?


- Il affirme avoir d’abord été frappé à la tête. Comment pouvez-vous lui sauter dessus par surprise, après vous être approché sans faire de bruit, et frapper à la tête alors que vous avez vingt centimètres de moins que lui ?

 
- Vous l’avez dit vous-même… En marchant pieds nus…


- Cela ne vous grandit pas spécialement.


- En conclusion, je ne peux pas avoir agressé Lagault parce qu’il est à moitié sourd et que je porte des talons qui font du bruit. Et à qui dois-je cette brillante déduction ? 


- A l’inspecteur Morentin. C’est une femme… Elle a forcément beaucoup d’intuition… Et faut pas croire, ça lui arrive aussi de s’habiller en fille… Elle est pas canon mais elle se laisse regarder…


Là encore, je ne sais pas vraiment si c’est un compliment ou une vacherie macho. Plantin a le chic pour bien expliquer les faits mais pour laisser flotter les choses au niveau des interprétations.


- Vous saviez donc quand vous m’avez interpelée que je ne l’avais pas agressé ?


- Oui et non… C’est surtout quand il a disparu qu’on a commencé à se poser d’autres questions sur les événements. Tout collait pour vous accuser : les empreintes et le poudrier, le motif que constituent vos différends, votre histoire d’autoradio qui donne une info une heure trop tôt. Sauf qu’au moment où nous vous interrogeons, Lagault a déjà disparu et nous le savons. Il nous faut quelqu’un pour attirer les regards, quelqu’un qui puisse éviter qu’on cherche à en savoir plus sur l’état de l’agressé. Pour ne pas s’intéresser à une victime qui nous a glissé entre les doigts, rien de mieux qu’une coupable idéale livrée en pâture aux médias.


Les salauds ! 

Les putains de salauds ! 

Les enfoirés de putains de salauds !


Je pourrais dire que je n’ai pas de mots pour exprimer ce que je ressens. C’est rigoureusement le contraire, j’aurais largement de quoi qualifier ces pourris jusqu’à demain matin. Sans hésiter et sans me fatiguer.

Le seul truc qui m’aide à calmer ma colère volcanique, c’est cette sensation agréable d’enfin comprendre le déroulement de la journée d’hier. On me libère pour que j’aille affoler la meute des journalistes. Je suis le leurre, l’appât, le gibier d’une chasse à courre destinée à entraîner tout le monde loin du principal intérêt de l’affaire : cette victime qui a eu le très mauvais goût de disparaître. L’info de mon audition au commissariat, puis de ma libération, fuite fort à propos dans les agences de presse. Peut-être est-on même allé jusqu’à filer quelques tuyaux sur les meilleures sources d’informations me concernant ? « Allez donc voir sa mère ! »… Après, tout s’emballe. Ils prennent conscience d’être allés trop loin, que je ne vais pas sortir indemne de leur stratagème à deux sous. Contact avec l’organisation des Rendez-Vous et conseil appuyé de me faire quitter la ville au plus vite. C’est bien ce que m’a laissé entendre Agnès Farini ce matin. 


- Vous vous rendez compte de ce que vous avez fait ?


- C’était ça ou avouer devant tout le monde qu’une de nos gloires nationales…


- N’exagérez pas… Un écrivaillon minuscule serait plus juste…


- Que Maximilien Lagault, une proche relation de notre président, avait disparu alors qu’il était sous notre protection. Désolé, mais dans ces cas-là, on pense d’abord au crédit qu’on a sur la piaule et à la paye en fin de mois.


Je prends le temps de me rassembler avant de repartir à l’assaut. Morentin, Plantin, Sorbier et tous les autres ont cherché à se couvrir, ce n’est pas glorieux mais c’est compréhensible. Mais à part eux qui est dans le coup ? Qui savait ?


- L’infirmière, me répond Platin. Celle qui a découvert la disparition de Lagault à 10h25 en venant refaire ses pansements. Point barre.


- Et elle, vous lui avez machiné quoi comme combine pour qu’elle ne soit plus dans vos pattes avec son terrible secret ?


- Elle est officiellement confinée pour suspicion de grippe mexicaine…


- C’est quand même plus glamour que pour moi. J’espère qu’elle vous en remerciera… Et maintenant, si vous me disiez comment Lagault est sorti d’ici ?


- Malheureusement, on ne sait pas… On est quand même au cinquième étage et il n’a pas pu sortir par la fenêtre. A moins de croire aux forces de l’esprit ou à une hypothétique capacité de passe-murailles, on en déduira qu’il est sorti par la porte.


- Laquelle était gardée.


- Toujours. Au moins un homme. Généralement deux.


- Lozes et Groussard ?


- Ils sont là depuis hier 11 heures. On les a relevés cette nuit et ils ont repris leur place à 9 heures. Ils sont toujours persuadés de garder Maximilien Lagault.


- Et leurs deux prédécesseurs ?


- Au frigo depuis 11 heures. Ils l’ont bien mérité non ?


Il en doute et c’est pour cela qu’il pose la question. Qu’est-ce que j’en sais, moi ? On peut bien supposer que si Lagault n’est plus là c’est qu’il est sorti… Et que s’il est sorti c’est qu’il n’y avait personne pour l’en empêcher. Donc il y a faute… et peut-être même complicité.


- Le pire dans tout ça, c’est qu’il est introuvable. Personne n’est même capable d’affirmer s’il est parti de sa propre initiative ou s’il a été enlevé.


- Ah pardonnez, inspecteur, dis-je… moi, je peux vous certifier qu’il n’a pas été enlevé.


Après tant d’informations apportées par le flic, je jubile d’en posséder une dont il ne dispose pas. Juste retour des choses. Si je n’égalise pas au score grâce à ça, je réduis l’écart. Dans tous les cas, je suis sûre par ma révélation d’ouvrir de nouvelles pistes à la police… laquelle prendra peut-être, en échange et comme un juste retour des choses, la peine de lever clairement la fatwa médiatique qui pèse sur moi. C’est un but qui compte double !


- D’où tenez-vous cela ? On a mis en place une surveillance de toute la région… Discrète mais serrée… Il est introuvable depuis 24 heures !


- De l’intérêt d’ignorer parfois certaines choses… Ma problématique à moi n’était pas d’identifier le lieu où se trouvait Maximilien Lagault mais de connaître son état de santé réel… J’avais entendu tout et son contraire. Donc, à la mi-journée, avant de venir jusqu’ici, j’ai envoyé ma directrice de collection auprès de sa collègue de l’éditeur de Maximilien Lagault. Elle lui a simplement demandé si celui-ci serait bien présent ce soir pour son intervention au Café littéraire et demain pour la dédicace. Réponse au-delà de mes espérances. Ladite directrice de collection a parlé ce matin même à Maximilien Lagault au téléphone. Il lui a assuré qu’il se portait bien et qu’il serait là ce soir à 18h30 pour parler de son livre.


- C’est lui qui a appelé ?


- C’est elle…


Plantin se décompose à vue d’œil. Tout le stress des dernières heures, qu’une solide constitution nerveuse, avait réussi à contenir, remonte d’un seul coup. Qu’on puisse contacter Lagault, qu’il affirme qu’il va tenir ses engagements, cela signifie qu’il est libre de ses mouvements et qu’il est parti de sa pleine volonté de l’hôpital. Bien sûr, la responsabilité des flics qui l’ont laissé partir demeure fortement engagée mais, hormis eux, personne n’est à blâmer de cette disparition. Lagault n’était pas suspect de quoi que ce soit, n’était pas en garde à vue médicalisée. Il était la veille au matin un citoyen libre de ses mouvements et il avait usé de cette liberté en leur faussant compagnie.  


- Il faut que je rende compte, fait l’inspecteur reprenant le contrôle de ses nerfs et le fil de ses pensées. Vous ne bougez pas de là.


- Je pense que je vais tenir compagnie à ce matelas, dis-je. Vous venez de faire beaucoup pour ma capacité à prendre à nouveau du repos.


- Je vous retourne le compliment, répond Plantin avant de sortir.


J’entends la porte se refermer. 

Enfin seule ! 

Je me débarrasse de mes escarpins, m’allonge par-dessus la couverture et le drap blanc. J’écarte les bras à fond pour libérer l’énergie en trop. Un sentiment de faiblesse aigue m’envahit et me terrasse.


Mon téléphone portable ne sonne pas, il sifflote « Au clair de la lune ». C’est donc cette mélodie enfantine qui m’extirpe du pays des songes. Je me redresse, bondit du lit pour fouiller dans mon sac. Vite avant que le correspondant interrompe son appel.


C’est Ludmilla. Il était temps qu’elle se réveille celle-là.


- Ben alors, où tu es ?


Le pire c’est qu’en plus elle m’engueule !


- Là, je suis à l’hôpital de Blois…


N’importe qui m‘aurait demandé de mes nouvelles, se serait inquiété. Pas Ludmilla. Pas son genre à montrer qu’elle s’inquiète pour vous.


- Encore ?! s’exclame-t-elle. Tu vas creuser le déficit de la Sécu à toi toute seule !


C’est vrai qu’il y a quelques mois j’avais honoré de ma présence le CHU de Tours pendant quelques heures. Je l’avais déjà oublié.


- Et maintenant, sans plaisanter, ajoute-t-elle, qu’est-ce que tu fiches à l’hosto ?


- Je ne sais pas par où commencer, vois-tu. Tout dépend à quel épisode tu en es resté de mes aventures médiatico-juridico-policières. 


- J’ai trouvé ton mail, j’ai vu le reportage ignoble sur la chaine info…


- Ok, tu as les bases... Je suis donc actuellement dans la chambre de Maximilien Lagault mais, comme dans la comptine, le loup n’y est pas… Enfin, n’y est plus… En revanche, j’ai deux flics devant la porte.


- Tu es prisonnière ?…


- Prisonnière ?… Non… En fait, ils sont là pour…


Ce n’est pas grand chose un doute - au départ, ce n’est même pas gros – mais pourtant ça prend très vite beaucoup de place dans votre tête. Le mien enfle à la vitesse d’un gâteau bourré de levure chimique. Supposons que…

Je me hâte vers la porte à grands pas.


- Ils sont là pour quoi ? demande Ludmilla qui attend la fin de ma phrase avec une fébrilité qui contraste avec son humeur initiale.


- Eh bien, dis-je, je crois qu’ils sont là pour m’empêcher de sortir, dis-je après avoir vainement tenté d’ouvrir une porte verrouillée de l’extérieur.


Comment j’ai pu me laisser enfermer ? Plantin m’a pourtant donné tous les indices qui auraient dû m’alerter. L’infirmière a été mise à l’écart, les flics qui gardaient la porte ont été mis à l’ombre. Et moi, pauvre dinde, je me suis laissée aller sans imaginer un seul instant qu’à partir du moment où je connaîtrais la disparition de Lagault, on ne me laisserait pas repartir.


- Vraiment, la confiance règne…


- Quoi ? questionne Ludmilla. Je ne comprends plus rien.


- Moi, je me comprends très bien… C’est bien mon drame. Il te faut combien de temps pour venir à Blois…


- Mais je ne peux pas…


- Je m’en fous de tes arguments, Ludmilla… C’est plus l’amie qui te parle, c’est la patronne, alors tu obtempères sans discuter. Le château, tu le laisses comme il est. Si tu as ouvert les trente fenêtres ce matin, tu laisses les trente fenêtres ouvertes, je m’en fiche. J’aime déjà pas les hôpitaux mais y rester sans être souffrante, c’est au-dessus de mes forces. Je suis au cinquième étage, département de traumatologie. Normalement, il y aura au moins un flic en uniforme devant la porte… Alors ? Combien de temps avant que tu sois là ?


- Une heure… Si je me débrouille bien…


- Grouille-toi ! Tu devrais déjà être en route. J’ai la désagréable impression de m’être faite blouser… Surtout ne me rappelle pas, je te recontacte si besoin.


Je coupe la communication, me laisse choir sur le lit. Il y a bien eu un moment où j’ai raté une étape. Tout ce que Plantin m’a raconté était cohérent… Tout sauf la disparition de Maximilien Lagault qui reste inexplicable en l’état des choses. A moins d’imaginer bien sûr qu’il existe des passages secrets dans cet hôpital certes vénérable mais qui n’a point connu les temps médiévaux. Option repoussée d’office. Cherchons une autre explication.


Je reste un moment pensive, les mains croisées sous la tête. Je n’ai qu’une chose à faire : attendre. Alors, autant chercher à reconstituer le puzzle de cette affaire. 

Reprenons depuis le début.


« Parce que vous croyez encore au hasard, vous ? ». Cette phrase de Plantin est la première qui m’ait marquée. Croire au hasard ? Bien sûr que j’y crois même si c’est sans doute un tort. Que veut bien dire cette remarque alors ?… Que Morentin n’était pas devant la cathédrale sans raison… et qu’elle était là-bas pour attendre mon éventuelle arrivée sur les lieux de l’agression. Donc, pas de hasard… Au contraire, cette rencontre était potentiellement prévue. 

De là à imaginer que…


- Les salauds !


Oui, les salauds ! Cette fois-ci, ça n’ira pas plus loin.

Morentin m’attendait à la cathédrale comme Plantin m’attendait à l’hôpital. Maximilien Lagault n’a sans doute jamais mis les pieds dans cette chambre. Cette chambre, avec son flic en faction devant, c’était une souricière, un piège à con… Ou plutôt, un piège à conne.


Moi.


Que faire dans une chambre d’hôpital quand on n’a même pas de goutte à goutte pour se distraire ? Vaste problème dont l’absence de solution me tourmente le temps que je comprenne qu’il est plus sage de mettre toute cette histoire entre parenthèses. On n’est pas dans une dictature sanguinaire et je ne risque pas d’être passée par les armes en catimini dans un fossé sinistre ou ensevelie vivante dans une tranchée que j’aurais moi-même creusée. Je sortirai libre de cette chambre… ou tout au moins de cette affaire. Ce n’est qu’une question de temps. De ce temps dont je me plains sans cesse de manquer. Inutile donc de gâcher cette période potentielle de travail. Puisqu’on m’a laissé mes affaires, autant en profiter.


Il se passe près de deux heures avant que quelque chose ne vienne interrompre mon travail de rédaction. Entre temps, je n’ai dételé que trois minutes pour aller boire dans la salle de bains. Ca commence à manifester bruyamment du côté du couple infernal estomac-intestins parce que je n’ai grignoté qu’un sandwich sur le chemin de l’hôpital. A part ça, rien à signaler sinon quelques cris de douleur dans le couloir qui me confortent dans mon idée que ce qui m’arrive n’a pas un caractère de gravité exceptionnel.


C’est le farfouillement frénétique d’une clé dans la serrure qui me fait lever le nez de mon ordinateur. Je vois surgir dans la chambre – j’allais dire ma chambre tant je m’y suis habituée – un type en blouse blanche, le genre grand ponte, sûr de lui, limite arrogant. Je m’attendais à un flic, j’espérais Ludmilla et on m’envoie un médecin. Que faut-il voir dans cette irruption ? Heureux présage ou nouvelle angoisse ? 


- Vous êtes bien Fiona Toussaint ?


- Oui, dis-je sans pouvoir articuler autre chose.


- Professeur Lèbre. Service de gastro-entérologie. Je suis le directeur-adjoint de l’hôpital…


Va-t-il me balancer tout son pedigree comme le font ces plaques dorées fixées près des portes d’entrée des généralistes et des spécialistes ? S’il part dans ce registre-là, je suis fichue de faire de même. Il aura droit à mon sujet de maîtrise, de thèse, à la liste de mes articles et à mes postes universitaires. Œil pour œil. Chiant pour chiant.


- J’ai été averti de votre présence dans cette chambre et je voulais personnellement vous en libérer. Nous ne sommes pour rien dans toute cette histoire, croyez-le bien. La police a, semble-t-il, complètement oublié de nous signaler votre présence avant de quitter les lieux. Erreur regrettable et inexplicable. S’il n’y avait eu la visite d’un de mes vieux maîtres en médecine, je pense que nous l’aurions ignoré quelques temps encore.


Trop d’informations d’un seul coup. Cela ne peut que saturer mon cerveau qui se balade encore quelque part dans les années 1620, dans les vents humides qui cernent La Rochelle. Je laisse passer du fait de ce jet-lag historique deux ou trois trucs qui auraient dû susciter une réaction de ma part pour me contenter d’un « je peux sortir ? » pleinement utilitaire.


- Bien sûr, bien sûr, me répond le chirurgien qui frotte l’une contre l’autre ses deux larges mains avec une nervosité qu’on n’attendrait pas d’un patricien d’une telle envergure. Il n’y a aucune raison que vous demeuriez ici… Vraiment, vraiment, je me plaindrai à monsieur le commissaire de l’attitude de ses subordonnés. C’est de l’irresponsabilité complète.


- Puis-je vous demander de me dire exactement ce qui s’est passé ici ?


- Mademoiselle, je crois ne pas être en mesure de vous refuser quoi que ce soit mais…


Il jette un œil vers le couloir dans lequel une femme en blouse bleue attend avec son chariot d’entretien, et baisse la voix.


- Nous serons plus tranquilles pour discuter de tout cela dans mon bureau.


Petite promenade en ascenseur pour descendre de deux malheureux étages – les habitudes professionnelles ont la vie dure -, enfilade de couloirs couleur crème et enfin la porte d’un bureau avec l’inévitable plaque dorée. Un petit voyage en silence qui me permet de reprendre pied dans la réalité. Même si l’odeur d’éther a disparu depuis de longtemps, il flotte quelque chose dans l’air qui me rappelle où je suis. La question qui me travaille, c’est bien sûr de savoir comment il se fait que j’y sois encore. La réponse est derrière la porte, j’en mettrais ma main à couper.

Derrière cette fameuse porte, le bureau est cossu mais sans exagération. Modestie – pas évidente au premier abord – du clinicien ou manque cruel de moyens ? Je ne me laisse pas happer par cette question car je viens de reconnaître dans les fauteuils en vieux cuir beige deux personnes chères à mon cœur.


- Docteur Pouget !… m’exclamé-je en reconnaissant celui dont la présence m’étonne le plus


Le vieux médecin, ma « crème de Charentilly » comme je l’appelle, se redresse avec toute la vigueur d’un homme qui refuse obstinément l’idée de retraite. On s’embrasse comme si on ne s’était pas vus depuis des mois. Et le pire, c’est qu’on ne s’est pas vus depuis des mois. J’avais encore mon plâtre et il avait, une dernière fois, vérifier la mobilité de mes doigts avant que j’embarque dans le TGV qui me ramenait vers Amiens.


- Le docteur Pouget m’a pris comme remplaçant à une époque où je n’avais pas terminé ma spécialisation, explique le professeur Lèbre. Cela fait… combien de temps déjà ?…


- Quinze ans qu’on ne s’était pas vus,  rappelle le médecin généraliste. Bah, c’est quoi, quinze ans… Un début de vie… Il y a tant de personnes qui n’arrive même pas à cet âge-là… Quand Ludmilla m’a demandé urgemment si je ne connaissais personne à l’hôpital de Blois, je lui ai dit « attends, je vais regarder la liste des spécialistes, il y en a bien un qui me devra un service »… C’est ça aussi le privilège de l’âge…


- Et voilà comment on se retrouve avec une tornade venue directement de votre passé qui fait le siège de votre téléphone jusqu’à être prise en ligne, poursuit le spécialiste. Il m’a dit sans prendre de gants « t’as une de mes gamines dans ton hosto… et il paraît qu’il lui arrive des bricoles ». 


- Il a plaqué sa partie de golf, continue le docteur Pouget, et on s’est donné rendez-vous ici. En deux coups de téléphone, quelqu’un lui a expliqué ce qui se passait.


- Et, au juste, qu’est-ce qui se passait ?


Elles sont bien gentilles leurs retrouvailles, ils sont super touchants leurs compliments mutuels et réciproques mais moi je voudrais être bien certaine de ce qui m’est arrivé. Pendant deux heures, j’ai réussi à occulter tout ça, à mettre mon mouchoir de baptiste aux initiales de Louis le Juste sur les vilenies que j’ai endurées. Maintenant, ça suffit ! Stop ! Basta ! J’ai enfin la chance de pouvoir m’appuyer sur quelqu’un qui n’a aucun intérêt à me raconter des craques – sinon peut-être défendre l’honneur de son établissement – alors il faut qu’il me dise de quoi il retourne. Pour que je sache d’abord. Pour que je réagisse ensuite.


- Jeudi soir, monsieur Maximilien Lagault a été admis dans notre hôpital au service de traumatologie. Blessures sévères mais rien de dramatique. Il en a disparu sans explication à la fin de la matinée de vendredi. La police a décidé de faire croire à son maintien entre nos murs afin de pouvoir se concentrer discrètement sur les recherches. Le directeur de l’hôpital, mon confrère Germain Rivière, a donné son accord pour cette manœuvre tout en diligentant une enquête interne pour savoir comment monsieur Lagault a pu nous quitter aussi mystérieusement…


- Et ? questionne Ludmilla qui jusque là n’a pas desserré les lèvres et, selon son habitude, ne paraît pas concernée. 


- L’enquête est en cours… Etrangement, la vidéosurveillance n’a rien enregistré dans le couloir pendant une heure. On n’en sait donc pas plus. Il faut interroger tous les membres du personnel. Ca prend du temps… Surtout le week-end.


- Et moi ?…


- A 15 heures 30, l’inspecteur de police qui coordonnait les opérations dans l’hôpital a annoncé qu’il mettait fin à la surveillance de l’ancienne chambre de monsieur Lagault. Il a demandé cependant que, pour des raisons de confidentialité et pour éviter la curiosité de la presse, la chambre ne soit pas faite et rendue à son usage normal avant 20 heures.


- A qui a-t-il demandé cela ? A monsieur Rivière ?


- Non, Germain est parti en week-end hier soir, explique le praticien. C’est Catherine de Villaviciosa du service de traumatologie qui a traité la fin de cette histoire. Une femme brillante… et très belle ce qui ne gâche rien. Elle vient de me transmettre toutes ces infos via mon beeper.


- Pourquoi 20 heures ? demande Ludmilla en me regardant. Est-ce que cela signifie quelque chose pour toi ?


- Depuis deux jours, c’est l’horaire de mon bain de boue quotidien, dis-je. A part ça…


C’est une attitude un peu dégueulasse, je le reconnais volontiers. Ludmilla est ma meilleure amie (même si c’est depuis peu) et le docteur Pouget aura joué dans ma vie un rôle essentiel, mais il est hors de question qu’ils entrent à leur tour dans cette aventure. Ce n’est pas de ma part de l’égoïsme, ce n’est même pas un nouvel avatar de ma fierté maladive… C’est juste que je n’ai pas envie qu’ils soient, d’une manière ou d’une autre, éclaboussés par le tombereau d’immondices qui se déverse régulièrement sur moi. Lorsque nous aurons quitté ce bureau, je leur dirai toute ma reconnaissance, je multiplierai les mercis et les embrassades parce que je les aime. Et c’est parce que je les aime que je ne leur dirai pas que l’inspecteur Plantin tenait absolument à ce que je ne sois pas dans ses pattes lorsqu’il va se pointer un peu avant 18h30 au Café littéraire de la Halle aux Grains. Son objectif : remettre la main, si je peux m’exprimer ainsi, sur le fugace Maximilien Lagault et s’assurer ensuite qu’il ne rejouera pas la fille de l’air. Avec le risque toujours possible que Lagault ne vienne pas…


Et si c’est ainsi que cela se passe, je veux absolument en être ! A-t-on le droit de s’immiscer dans une enquête de police ? Au point où j’en suis, je ne perds même pas le temps de me poser la question. « Ils » ont voulu me mettre hors jeu, me court-circuiter – peut-être pour me protéger ? peut-être pas ? je le saurai bien à un moment ou l’autre -, m’éliminer du système d’équations à inconnues multiples de cette enquête. C’est quand même mon droit de défendre mon honneur, non ?


- Pourquoi tu ne veux pas que je reste ?


Que répondre à ce genre de question quand elle émane d’une amie. Tout ce qu’on peut dire est forcément une bêtise. Alors autant y aller dans le gros bobard, histoire de ne pas regretter.


- Parce que ce soir j’ai rendez-vous avec quelqu’un et que ça risque de m’occuper la nuit entière. Tu vois ?


A en juger par sa moue un peu amère, elle voit. Et ça n’a pas l’air de lui plaire tant que cela. Pour pouvoir s’installer à plein temps au château et se plonger avec des délices sans fin dans la masse archivistique des Rinchard, elle a rompu avec son petit copain qu’elle a laissé en banlieue parisienne. Je peux comprendre que l’idée que je m’amuse comme une petite folle quand elle vit quasi comme une moniale, lui inspire des sentiments peu amènes à mon égard. A chaque fois que je la sens jalouse ainsi, je m’inquiète de notre futur commun. Un jour, elle finira forcément par se demander si elle n’aurait pas mieux fait d’accepter pour elle-même l’héritage du vieux comte. Même si c’est cet héritage qui nous a rapprochées et liées l’une à l’autre, il contient en lui tous les germes d’une discorde future. Je le sais depuis le début et elle ne peut qu’y avoir pensé elle-aussi.


La puissante Mercedes du docteur ronfle bruyamment sur le parking. Ludmilla s’installe au volant, claque la portière un peu violemment il me semble, puis se ravise et baisse la fenêtre.


- Si tu as besoin ?…


- Ton numéro est le premier sur ma liste, je sais… Allez, file fermer les fenêtres. Ce n’est pas parce que le temps est redevenu agréable cette après-midi qu’il ne faut pas se méfier. La nuit va être fraîche.


Si c’est pas honteux quand même de chasser quelqu’un en enveloppant ça de considérations météorologiques. Ca me fait mal au ventre… A moins que ce ne soit la faim ? Je pose ma main sur l’avant-bras de Ludmilla appuyé à la portière, puis balance deux grands coups de la paume sur le toit de la voiture.


- Allez ! Roulez jeunesse !…


Il est 17h45. J’ai faim, je n’ai pas d’endroit pour dormir cette nuit et le soleil pâle décline déjà derrière la ville, signe que des décisions importantes seront à prendre bientôt. On ne peut pas dire que ma situation soit vraiment confortable. En plus, j’ai ma valise, mon ordinateur portable, mes dossiers, autant de choses que je dois me traîner encore. Pas question de prendre un bus ou de héler un taxi. Dans ce genre de moyen de transport, on vous regarde, on vous dévisage, faute d’avoir autre chose à faire et là, j’ai vraiment envie d’être discrète pour mieux surprendre mon monde par mon retour inattendu. Pas question non plus de m’abaisser à quémander une place pour cette nuit auprès de l’organisation. Agnès Farini a dit qu’elle m’appellerait, j’attends son appel tout en redoutant qu’elle ne le fasse pas. Bah ! Dans le pire des cas, j’ai une carte bleue et je sais où est la gare. Un train de nuit m’amènera toujours quelque part. Et de ce quelque part, je sais assez de géographie de la France pour pouvoir retourner vers mon chez moi. Pourquoi s’inquiéter alors ?


Je commence par sandwicher dans une boulangerie. A cette heure-ci, le choix apparaît plus limité mais un jambon-beurre, ça me va très bien. J’arrose le tout d’un jus d’orange et me voilà parée pour l’affrontement qui se profile. J’ai deux stratégies en tête : soit Maximilien Lagault est présent et je lui laisse poliment faire sa communication avant de lui demander des explications, soit il n’est pas là et c’est à Plantin que j’irai demander des comptes. Dans les deux cas, je vais devoir me forcer un peu pour dire ce que j’ai sur le cœur mais cela ne devrait quand même pas être très difficile.


Je n’en peux plus de ma foutue valise. J’en veux surtout au terrorisme international qui, en suscitant une peur panique des bombes cachées ici ou là, a précipité la fin des consignes automatiques. Sans cela, ma valise m’attendrait sagement dans une grande cabine métallique bien protégée par un code à quatre chiffres que j’aurais pris grand soin de choisir avec originalité. 1515 ou 1789 c’était bon quand j’étais gamine pour le code du casier à la piscine. Aujourd’hui, j’aurais peut-être choisi 1588 pour le désastre de l’Invincible armada… ou 1710 comme la bataille de Villaviciosa dont le nom s’est rappelé à mon bon souvenir quand le professeur Lèbre a évoqué sa collègue de traumatologie. Doux rêve ! La valise ne me quitte pas, roulant quarante centimètres derrière mes mollets dans les petites rues qui bordent l’IUT, à quelques encablures de la Halle aux Grains. 

Attendre. J’ai l’impression de ne faire que cela depuis trois jours. Attendre le départ du train, la correspondance. Attendre les participants du débat, attendre de trouver un endroit pour manger. Attendre ma conférence et attendre qu’on me laisse partir du commissariat. Attendre dans la chambre de l’hôpital et maintenant attendre pour surgir comme un chien dans un jeu de quille au moment de la conférence de Maximilien Lagault.


Oui mais attendre jusqu’à quand ? Si la conférence est annulée, pas de problème. Les spectateurs potentiels et motivés, le genre à se pointer une heure à l’avance, seront déjà repartis pour trouver une place ailleurs. Les retardataires et les éternels optimistes seront les seuls à me disputer le plaisir de me glisser jusqu’à l’entrée de l’espace du Café littéraire. Pas la peine de se presser… Inversement, si le maestro est bien présent, ce sera la panique, on se pressera pour le voir, l’entendre. J’ai pu constater ce matin avant que ne débute l’émission de Jean-Pascal Juniniez que ce café, intégré tel un appendice dans un coin de la Halle aux Grains, n’est guère immense : on doit pouvoir - et encore tout juste - y faire entrer une quarantaine de personnes, les autres se massant à proximité, tendant l’oreille ou le col pour se donner l’illusion d’en être.


L’irrésolution, en de telles circonstances, me bouffe les nerfs. J’oscille sans cesse entre deux solutions pour lesquelles je trouve toujours de solides arguments. Y aller maintenant ou dans dix minutes ? Ou plus tard encore ? C’est plus la contrainte de ma valise qu’une prise de décision résolue sur le fond du problème qui me conduit vers 18h20 à quitter mon orbite quasi géostationnaire pour regagner le monde vivant. De loin, aux mouvements de foule, aux cris qui éclatent, je saisis l’évidence d’une situation tendue. Cela ne ressemble guère au dépit provoqué par une annulation mais bien plutôt à l’euphorie béate, et souvent dangereuse, que peut susciter dans un groupe l’apparition de l’être aimé et attendu. Je me rapproche sans donner l’impression de m’intéresser à la scène : si je continue sur ma trajectoire actuelle, je vais finir dans le couloir tendu de plastique qui marque l’entrée de la Halle aux Grains. Le regard en coin, je le vois enfin. Maximilien Lagault quitte une Safrane noire garée le long de l’avenue du maréchal Maunoury. Il domine de sa haute stature la masse des journalistes et des badauds, fend cette foule qui s’écarte dévotement devant lui. Il salue de la tête, tournant alternativement ses yeux de droite et de gauche. Son corps raide n’accompagne ses mouvements. Soudain, il se fixe sur place.


Il m’a vue ! 


D’un coup, toutes mes résolutions et toutes les questions que la situation imposent s’envolent. J’aurais envie que la terre s’ouvre sous mes pieds tant je redoute ce qui va suivre. Je me méfie de mes réactions. Aurais-je la force de mépriser cet homme qui m’a présentée à la face du pays comme une arriviste forcenée et une incapable notoire ? Peut-être d’ailleurs n’attend-il que l’esclandre car, après m’avoir remarquée, il quitte sa trajectoire initiale et marche vers moi. Les objectifs des caméras, les appareils photos l’accompagnent et la masse de l’assistance se met à converger vers moi. La vague va me submerger, m’écraser.


Je suis piégée !


La main du romancier, un peu rude, se tend vers moi. Le visage, couvert de deux gros pansements, s’éclaire d’un pauvre sourire comme si jubilation et douleur peinaient à faire bon ménage.


- Mademoiselle, je suis on ne peut plus heureux de vous voir. Quelles qu’aient été nos différends, je ne peux admettre qu’on ait osé faire courir le bruit de votre responsabilité dans ce qui m’est arrivé. C’est honteux…


Eh bien, si je m’attendais !…


Je prends la main, la serre sous le crépitement des flashs. Un « la bise ! » sort d’on ne sait où. Une fraction de seconde, je crains que Maximilien Lagault obtempère, il a la décence de n’en rien faire. Ouf ! Je n’aurais pas supporté le baiser de Judas.


- Souhaitez-vous que nous scellions une réconciliation publique autour d’un bon repas ?


Une invitation à diner ? Quelle idée !… Je ne peux que refuser, ne serait-ce que parce que mon jambon-beurre entame à peine sa grande œuvre de régénération de mes forces. Mais écarter la réconciliation offerte de manière aussi directe – et devant tant de caméras - , par un homme blessé de surcroit, c’est donner une image qui ne ferait que renforcer l’idée qu’on se fait déjà de moi. Et puis cela coûte quoi d’accepter ? J’aurais tout loisir de me trouver de bonnes excuses ensuite. Demain midi, je serai déjà invitée par une collègue et demain soir je serai malheureusement contrainte de refuser pour cause de train à prendre. Après, lorsque les objectifs seront partis filmer ailleurs, tout ceci s’oubliera. Ce n’est de la part de Lagault qu’une manœuvre qui sera sans suite, j’en suis persuadée.


Il flotte dans l’air le même genre d’atmosphère que pour une grande partie d’échecs. Le public retient son souffle en attendant de voir le coup suivant, cherche à deviner le futur en scrutant tous les détails de la scène. Nos mains sont toujours serrées comme pourraient l’être celles de deux chefs d’Etat donnant le temps nécessaire à la presse internationale pour immortaliser de la scène. Me voilà doublement prisonnière. De la situation comme de cette main qui prend un plaisir manifeste au contact de ma peau.


- J’accepte.


Je ne sais comment cette phrase si rudimentaire quitte la frontière de mes lèvres. J’ignore par quel miracle je parviens à lui donner une intonation sincère. Le résultat est toutefois suffisamment probant pour que l’électricité ambiante se décharge d’un seul coup. C’est comme si la paix venait d’être signée. Les témoins, qui n’ont aucune part à la chose, n’en garderont pas moins le sentiment d’en avoir été des acteurs essentiels. 


- Eh bien rendez-vous alors à 20 heures 30 à l’Orangerie du Château, lâche Maximilien Lagault. Ne vous inquiétez pas, ma table était déjà réservée.


Le reflux me laisse seule et grandement désemparée. Je veux jouer à la grande fille et à chaque fois je me fais surprendre par les autres. Ils sont plus fins, plus roués, moins naïfs que je ne le suis. C’est une chose d’analyser froidement des archives du Grand Siècle pour en faire sortir une certaine vérité ; cela en est une autre de deviner la vérité que les gens planquent derrière leurs masques. Je ne suis décidément pas douée pour ces petits jeux et je ferais mieux de m’en retourner chez moi. Si possible avant de passer à table.


- Vous aimez vraiment vivre dangereusement, mademoiselle Toussaint.


C’est la seconde fois que l’inspecteur Morentin me surprend ainsi. Je vais finir par croire qu’elle et Plantin sont capables de quadriller toute la ville pour surgir régulièrement dans mon dos. Ce duo de flics me fait de plus en plus penser à Big Brother. Ils sont partout, ils paraissent tout voir, ils ont toujours un coup d’avance sur moi comme s’ils me regardaient en permanence agir.


- Pourquoi dites-vous cela, inspecteur ?


C’est elle qui va prendre pour l’autre, je le sens. Ce n’est certes pas très malin comme attitude mais cela me soulagera. Ma question n’a rien d’amène, c’est déjà un premier coup de griffe.


- Eh ! Tout doux, miss !… Ne venez pas m’agresser alors que j’ai tout fait pour vous mettre à l’abri.


- C’est donc à vous que je dois cette idée géniale qui a failli me remettre hier soir  dans un train plus tôt que prévu?…


- Contente qu’elle vous ait paru agréable, réplique Morentin qui en matière d’acidité prouve qu’elle possède du répondant.


- Je suppose que le fait de m’enfermer à l’hôpital cette après-midi provenait également de votre cerveau fertile. Avec le recul, je ne sens pas l’inspecteur Plantin capable d’une telle initiative. Il était dans un tel état de nerfs quand je lui ai annoncé que Maximilien Lagault serait sans doute de retour dès ce soir qu’il ne pouvait pas décider froidement de « m’oublier » dans la chambre.


- Et si je le pouvais, je vous enfermerais encore cette nuit. Quitte à vous mettre en garde à vue pour cela. Malheureusement, on s’est fait taper sur les doigts par le commissaire. Vous avez de puissants appuis, mademoiselle, et vous n’imaginez pas le poids qu’ils peuvent mettre lorsqu’ils réclament quelque chose. Vous pourriez attaquer la Poste en plein jour et le visage à découvert qu’on ne bougerait plus le petit doigt pour vous interpeler. 


Voilà bien le genre de révélations qui ne peut que me mettre mal à l’aise. L’idée que sous-entend l’inspecteur Plantin c’est que je suis le jouet d’intérêts puissants qui me dépassent et dont je n’ai même pas conscience. Pour une femme bien décidée à assumer son indépendance, cela fait désordre.


- Excusez-moi, dis-je, mais mes nerfs commencent à ne plus accepter que mon esprit les contrôle. Ils sont en pleine lutte pour acquérir leur indépendance. Surtout depuis que je me trouve invitée dans un grand restaurant dans lequel je vais encore une fois me sentir comme un éléphant dans un magasin de porcelaine… Je pensais comprendre un peu la situation et elle devient malgré tout de plus en plus nébuleuse. Qui est qui dans cette histoire ? Quel est le sens de tout ça ?… Y a-t-il seulement de véritables gentils ?


- Vous savez bien que s’il y avait de véritables gentils, comme vous le dites, ils seraient hors du jeu depuis longtemps. Ce sont toujours les premiers à disparaître, il faut être réaliste.


- Pourquoi vous n’interpelez pas Lagault ?


- Je viens de vous dire qu’il fallait rester réaliste. Vous n’avez pas compris que pour nous désormais, toute cette affaire se borne à compter les points sans intervenir… Du moins officiellement… Lagault était à l’hôpital, il en est sorti par une issue discrète en fin d’après-midi et il vient assurer son intervention ce soir, c’est la version officielle. Vous avez été entendue hier par nos services, vous avez été relâchée et aucune charge ne pèse sur vous, c’est toujours la version officielle.  


- Accessoirement c’est aussi la vérité.


- Votre vérité, mademoiselle… rétorque la policière.


Cela s’appelle le retour du boomerang dans les dents. J’ai tellement argumenté jeudi après-midi sur l’absence d’une vérité absolue en Histoire, sur la nécessité de prendre en compte la multiplicité des lectures d’un même fait que je me sens penaude de m’être fait piéger aussi bêtement. Bien sûr que ce n’est que ma vérité… N’empêche que je la trouve sacrément plus vraie que celle qui fait de Maximilien Lagault un patient modèle ayant gardé la chambre jusqu’à l’obtention d’une autorisation médicale pour quitter l’hôpital.   


- Si j’essaye d’ordonner les faits, reprends-je, je vois trois grandes questions : qui a agressé Maximilien Lagault et pourquoi ? qui essaye de me mouiller dans cette histoire au point que vous jugeriez préférable que je déguerpisse sans demander mon reste ? qui est - ou qu’est-ce que c’est que - Jules et quel rapport a-t-il avec tout cela ? 


- Cela fait plus de trois questions si on vous écoute bien.


- Les universitaires aiment les plans en trois parties, c’est une détestable manie je sais mais à laquelle je ne parviens pas à déroger. Alors, je vous demande si vous êtes en mesure de répondre à au moins une de ces questions ?


L’inspecteur Morentin passe la main dans ses cheveux courts, s’attarde deux ou trois secondes sur sa nuque qu’elle masse énergiquement – manque de sommeil sans doute – puis hausse les épaules avec une moue boudeuse.


- Je crois que vous n’aimeriez pas mes réponses.

SAMEDI SOIR


Peut-on aller dans un restaurant chic avec sa valise ? C’est le genre de question qui me met en rage. Bien sûr que non ! Mais qu’en faire ? Où la stocker si je n’ai pas de chambre ? Tout me conduit à devoir aller quémander auprès d’Agnès Farini. Et je n’aime pas ça !


En me voyant franchir la porte du petit espace d’accueil professionnel, la maîtresse des lieux lève les yeux au ciel comme si elle avait été prise en faute.


- Je vous avais complètement oubliée !


Outre que cette exclamation a le goût d’une totale sincérité, je l’apprécie fort car elle m’évite d’avoir à formuler cette demande que ma fierté réprouve. « Oublié » veut-il dire sans solution ? Etrangement, ce n’est pas mon problème principal. Au contraire même. S’il n’y avait plus de place nulle part, j’aurais à la limite une très bonne excuse pour me faire porter pâle au diner.


- Il me reste deux possibilités, enchaîne Agnès Farini sans regarder ses notes, preuve que je n’avais pas été totalement oubliée. Soit Le Médicis, un trois étoiles mais un peu en marge du centre, soit l’Hôtel de Savoie dans lequel vous étiez hier.


Je ne me sens pas capable de fréquenter un troisième hôtel en autant de nuits ; je ne suis pas une chanteuse en tournée, j’aime assez avoir mes repères. Et puis, la manière dont j’ai quitté l’hôtel ce matin, me conduit à préférer le retour en terrain connu… Quand bien même l’odeur de peinture serait encore assez forte pour m’empêcher de dormir avec sérénité.


- Je retourne à l’Hôtel de Savoie, dis-je en essayant de mettre dans cette phrase une énergie qui commence sérieusement à m’abandonner.


- Vous voulez qu’on vous véhicule ?


Il y a un petit sourire pour accompagner cette question. Je dois être particulièrement marquée par la fatigue pour qu’Agnès Farini ait cru bon de la formuler.


- Je veux bien… Je ne me sens plus capable de tracter cette maudite valise.


- Mais pourquoi ne m’avez-vous pas demandé ce matin de vous la garder ici ?


Je me tuerais !


Il est trop tard pour ressortir acheter une robe de soirée. Lorsque mon regard a croisé mon visage dans le miroir en forme de vague de la chambre 206, j’ai compris que je ne pouvais compter que sur mes vêtements pour me donner un peu de glamour. Mon teint est terne, mon maquillage semble s’être évaporé et mes yeux – oh mes pauvres yeux ! – sont aussi rouges que ceux d’un lapin malade. Le plus raisonnable serait de se glisser entre les draps, de tenter de reposer la bête durant toute une nuit, histoire de récupérer ce qu’on ose parfois appeler une figure humaine. Toute tentative pour replâtrer l’ensemble du visage me semble digne des grands travaux de l’Egypte antique. Je sais par avance que je n’y parviendrai pas.  


Il me faudrait les services d’une professionnelle, d’une bonne professionnelle. Quelqu’un qui accepterait de sacrifier son début de soirée pour me rendre une apparence présentable. Comment obtenir cela sans avoir recours à quelque chose que je réprouve par avance, la promesse d’un défraiement astronomique ? 


- Arrête de faire ta chochotte, me lance une voix intérieure. Tu ne vas pas vendre ton âme pour quelques centaines d’euros dépensés de cette manière.


Quelque part, si. J’ai l’impression de mettre le doigt dans un engrenage en agissant de la sorte. L’ayant fait une fois, je serai forcément tentée de recommencer. Vivre en profitant de sa supériorité financière, se dire qu’on peut claquer dix fois le prix de ce que quelque chose vaut pour l’avoir à n’importe quel moment, cela ne me convient pas. Les plus libéraux de mes amis me diraient évidemment que ce n’est que l’expression de la loi de l’offre et de la demande, cela me désespère de devoir me plier à cette forme de logique qui humilie les gens en même temps qu’elle les enrichit.


Mes doigts pianotent déjà sur le clavier de l’ordinateur pour trouver un centre esthétique dans le centre-ville. Le choix n’est pas énorme, j’opte rapidement pour l’institut Lisa, rue Robert Houdin. Ce n’est pas exactement à côté mais, puisque je me lance dans cette aventure nouvelle pour moi, je peux bien rajouter la dépense d’un taxi.


- Combien voulez-vous pour changer d’avis ?


Jamais je n’aurais cru qu’il était aussi facile de balancer une phrase comme ça. Cela me fait peur de penser que je pourrais désormais y avoir recours au quotidien lorsque que quelque chose me sera refusé.


Lisa – je suppose qu’elle s’appelle ainsi – me donne son chiffre. Bigre ! Voilà quelqu’un qui a le sens des affaires. Et en même temps, je trouve cela raisonnable. Offre et demande, le jeu est lancé.


- Parfait ! Le temps de trouver un taxi et j’arrive… Vous ne connaîtriez pas des fois quelqu’un qui vend des robes de soirées à cette heure-ci ?


Je me flanquerais des claques !


C’est moi et ce n’est plus moi. D’ailleurs le chauffeur de taxi, qui a bien voulu m’attendre pendant plus d’une heure et s’en est trouvé bien au niveau du bilan financier de sa journée, a eu du mal à me reconnaître lorsque j’ai quitté le cabinet de l’esthéticienne. Cette métamorphose m’arrange finalement assez ; c’est comme si j’entrais dans une autre peau, dans un autre personnage. Tout ce qui pourra arriver désormais, cela sera pour la vie de l’autre, de cette femme un brin sexy avec sa robe fendue jusqu’au-dessus du genou, ses huit centimètres de talons – ouille, mes chevilles ! – et sa chevelure aux boucles sophistiquées.


- Vous connaissez l’Orangerie du Château ?


- Bien sûr, madame, répond le conducteur du taxi.


- Alors, conduisez-moi là-bas… Et lentement s’il vous plait, j’ai envie d’arriver en retard.


Le retard, c’est pour l’autre. Moi, je suis toujours à l’heure… et passablement schizophrène sur mes vieux jours je le crains.


Depuis ma première expérience d’un grand restaurant devant les caméras de Channel 27, j’ai appris qu’une entrée au milieu d’une salle pleine de convives attablés est un morceau d’émotion brut qu’il faut savoir redouter d’abord, savourer ensuite. Surtout quand vous savez que les regards masculins vont vous dévorer et les regards féminins vous fusiller. Dieu merci, mon expérience s’est enrichie à la faveur de quelques cocktails et diners parisiens auxquels j’ai été conviée avec suffisamment d’insistance pour ne pas oser refuser. Les talons ne me posent plus que des difficultés épisodiques, le regard des autres j’arrive à l’oublier au bout d’un moment. Le seul truc qui me gêne toujours, c’est la carte avec ses plats aux noms ampoulés et mystérieux. C’est à ce moment-là qu’en général je flanque tout en l’air et que mes origines modestes e provinciales ressortent.


- Je suis attendue par monsieur Lagault, dis-je au maître d’hôtel posté à l’entrée de la salle.


- Mais, bien entendue, mademoiselle… Suivez-moi, je vous prie.


Nous sommes dans les codes les plus élémentaires d’une politesse de façade. Le regard du maître d’hôtel s’efforce d’être vide, de ne pas laisser filtrer ses émotions. Je les devine pourtant sans peine. Soit il a entendu parler de moi – ce qui m’étonnerait car à 20 heures il travaille – et il ne peut qu’approuver la déclaration préliminaire de ma mère sur sa « pute » de fille, soit il ne me connaît ni d’Eve, ni d’Adam et il se gausse intérieurement du goût du romancier pour les femmes faciles. J’aime tellement la franchise que ces façons de se retrancher derrière une phraséologie professionnelle toute faite m’indispose. Ainsi a-t-il besoin de rajouter ce « puis-je dire à mademoiselle qu’elle est ravissante ? » qui sent la flatterie facile et de bas étage ? Je ne suis pas ravissante, je suis une autre ; ce n’est pas la même chose ! 


- Vous m’excuserez de ne pas me lever, me lance Maximilien Lagault lorsque nous arrivons à sa table.


- Je vous en prie.


Par chance, il n’est pas encore élu à l’Académie sans quoi j’aurais dû, en vertu des usages, ajouter un « maître » au bout de ma phrase que j’aurais trouvé proprement ambiguë et insupportable.


- Permettez mademoiselle…


Le majordome tire ma chaise, me laisse m’installer et m’aide à me rapprocher de la table. Je réprime avec difficulté un mouvement de panique en sentant le regard du romancier me transpercer comme pour lire mes intentions. Je trouve ça d’une outrecuidance rare, il semble en train de mesurer ses chances de me mettre dans son lit pour la nuit.

 
- Vous êtes remarquable de beauté. Comme transformée, dit-il.


- Il paraît que c’est un usage social fort répandu qui veut qu’on se fasse tirer à quatre épingles lorsqu’on doit paraître dans un établissement tel que celui-ci. Je me force à obéir à cet usage tout en le réprouvant. Vous y verrez peut-être une forme de soumission à un pouvoir supérieur. Sachez que c’est le seul que je consens à accepter.


C’est une pointe à peine marquée mais qu’il aura la finesse de comprendre. Je ne suis pas là pour lui succomber une fois le dessert passé. Un voile de déception passe sur son visage tuméfié de conquérant blessé.


- Vous vous méprenez, ce n’était qu’un compliment.


- Dans votre bouche, un compliment me concernant, je prends cela pour une incongruité. C’est une chose à laquelle vous ne m’aviez pas habituée.


- Brisons là si vous le voulez bien, Fiona… Nous n’allons pas passer tout ce repas à nous chamailler comme de vieux amants aigris.


- Encore eut-il fallu que nous le fussions.


J’aime assez mon imparfait du subjonctif et tout ce qu’il dit sur ma capacité à lui tenir la dragée haute en matière de rhétorique. S’il n’a pas compris jeudi après-midi que j’étais de force à me défendre sur ce point, il ne le comprendra jamais.


- C’eût été pour ma part avec le plus grand des plaisirs.


- Et pour moi avec le plus grand déplaisir.


Je marque bien la continuité des syllabes de mon dernier mot. Si j’avais imaginé qu’il m’invitait pour se faire pardonner, je me suis flanquée le doigt dans l’œil jusqu’au coude… Et même au-delà ! Il ne vise qu’à m’ajouter à son tableau de chasse.


Grâce à l’effort remarquable de mon chauffeur de taxi qui m’a fait faire le tour complet de la ville au lieu d’aller au plus direct, je suis arrivée avec un quart d’heure de retard. Maximilien Lagault a trompé l’attente avec un apéritif dont il ne reste plus qu’un fond dans son verre. Ce n’est pour lui qu’un échauffement, il m’attendait pour recommencer.


- Souhaitez-vous un apéritif ? me demande-t-il.


- Je suis désolée… Quand je vous parlais de mon manque d’appétence pour les usages sociabilisant, je pensais en particulier à celui-ci… Je ne bois jamais d’alcool. 


- Jamais ? s’étonne le romancier. Mais nous sommes en France ! Le pays du bon vin, des alcools forts…


Si je le laisse continuer, il va me traiter de mauvaise Française vouant du même coup le moindre pochtron au rang de héros national. Comment quoi notre querelle sur le roman national peut rebondir à propos de n’importe quoi.


- Quand vous prenez un avion dans un aéroport, dis-je, vous exigez que ce soit un Airbus ?… Non ?… Pourtant, nous faisons de bons avions aussi… Vous voyez bien que cela n’a rien à voir… Je ne bois jamais d’alcool comme je n’ai recours à aucune substance qui pourrait m’empêcher de garder comme on disait jadis la bonne capitainerie de mes esprits. En clair, je veux être à même en toutes circonstances de décider en ayant toute ma tête. C’est peut-être mauvais pour notre commerce vinicole mais cela m’a sans doute aidé à ne pas faire trop de bêtises dans ma vie.


Maximilien Lagault ne répond pas verbalement. Un simple haussement d’épaules témoigne juste de son incapacité à accepter mes arguments. Me voilà donc, en plus de mon lourd passif d’historienne pistonnée, taxée de sobriété excessive, crime antinational s’il en est. 


- Maître d’hôtel, s’il vous plait.


En homme rompu à l’art de détourner la conversation, le romancier réclame le menu accompagnant cette demande d’un claquement de doigts que je ne peux m’empêcher de trouver déplacé. 

Voilà nous y sommes ! Instant crucial où le masque va tomber, où je vais me montrer telle que je suis. Une gamine complexée par ses origines et insensible à la gastronomie comme elle l’est aux charmes troublants de l’alcool.


- Je me permets, monsieur Lagault, intervient l’amphitryon de substitution, de vous conseiller notre menu « Saveurs automnales » avec ses huitres de Cancale et son pigeonneau du Vendômois. C’est proprement divin. Beaucoup de finesse sous une apparence de rugosité et de rusticité.


Je me retiens à temps de demander avec une fausse naïveté si ce sont les huitres qui sont rugueuses ou si c’est le pauvre petit pigeon capturé en pleine ville. Cet humour-là, je le sais, ne fait rire que moi et les gens qui m’aiment assez pour m’aimer aussi pour ça. 

Mon Dieu ! Que choisir là-dedans ? J’aimerais que ce soit horriblement cher, puisque c’est Lagault qui m’invite, et d’un autre côté je répugne à l’idée de laisser une assiette en partie remplie parce que je butte sur des goûts un peu forts que mon palais ne supporte pas. Les noms sont, comme je le craignais, assez ronflants mais ils ont quand même le mérite d’être descriptifs : « le bœuf pris dans le filet en lamelles poêlées juste d’un côté façon Rossini », « les grenouilles, les cuisses désossées, le pain à l’ail et persil plat tombé comme des épinards », « le foie gras de canard en ballottine et fleur de noisette compotée de coings aux coteaux du Layon ». Dire que pour beaucoup, cette littérature-là suffit à faire saliver. Pour ma part, cela aurait plutôt l’effet inverse ; mon estomac se contracte et l’appétit part en criant. 


- Serait-il possible de ne manger que des desserts ?


Je m’adresse autant au maître d’hôtel qu’à Maximilien Lagault. Le premier me considère avec la même douceur dans le regard qu’un serial-killer face à une de ses victimes. Le second hésite entre la consternation et l’amusement.


- Faites comme vous voulez, Fiona…


- Par contre, tous vos desserts sont alcoolisés c’est cela ? Je lis « soufflé chaud, chocolat, marron, rhum » ou encore « pomme en tarte fine, caramel de cidre, crème glacée à la confiture de lait »…


- Tout à fait, mademoiselle… La cuisine solognote et du Val de Loire aime à être rehaussée par le délicat picotement de l’alcool… C’est une pointe qui électrise le palais.


- Ah ?…


J’ai presque envie de leur demander si leur pain lui-aussi est relevé par fermentation et distillation. Quant à électriser le palais, j’ai quelques souvenirs de fuite aux toilettes pour avoir subi de telles sensations. Ce n’est pas ce que je préfère dans l’acte primordial qu’est manger. Je ne suis pas sortable, je suis difficile, je suis impossible… Je le sais et d’habitude cela me gêne. Ce soir pourtant, ça m’amuse énormément même si je ne le montre pas. La servilité de serpillière du maître d’hôtel va imploser face à mes hésitations, la perplexité du romancier évolue peu à peu en agacement. Il doit « emballer » en étalant sa munificence, en dépensant sans compter pour sa belle d’un soir. Grande cuisine et champagne à volonté. Manque de bol, ce genre de superflu me hérisse le poil. Partager une assiette de frites est aussi intéressant à mon sens si on la partage avec quelqu’un à qui on tient  C’est l’échange qui fait la qualité du moment, pas l’assiette… et à peine plus le cadre n’en déplaise au décorateur qui a rendu cette salle chaleureuse et accueillante. Je ne sais plus quel chanteur qu’écoutait maman parlait de « festins de rois sur le zinc d’un buffet de gare », c’est une philosophie qui me plait et à laquelle je souscris quand bien même elle sent le peuple.


- Ecoutez, puisqu’il faut se décider, je vais prendre des ravioles d’ananas-passion avec macaron en longueur et sorbet goyave. 


Le maître d’hôtel lève les yeux au ciel. Pour un peu, il se taperait le front du plat de la main. Qu’ai-je dit comme bêtise ? C’est raviolis et j’ai mal lu ? 


- Ce dessert n’est servi que dans le menu « Prémices d’automne », explique le pingouin blésois en forçant de manière éhontée sur l’obséquiosité. Et ce menu n’est pas proposé le samedi soir.


Et on est samedi soir… Zut alors ! Même quand je cherche à faire un effort, je n’y arrive pas. 

Je rouvre le menu, parcourt la carte à toute vitesse.


- Alors, donnez-moi un chocolat blésois… pour le moment…


- Vous ne préférez pas attendre un peu ? questionne le maître d’hôtel. Je ne suis pas sûr que cette soupe au chocolat pendant que monsieur Lagault déguste ses huitres…


- Si cela le gêne, je peux patienter. J’ai mangé un sandwich en fin d’après-midi et…


Nouveau regard vers le ciel en entendant le mot honni de sandwich. Encore heureux que je n’aie pas fait un crochet par le McDonald’s. J’ignore le nom du saint patron des maîtres d’hôtel mais il doit avoir beaucoup de travail ce soir avec toutes ces prières muettes qui montent vers lui.


- Je préférerai, oui, intervient Maximilien Lagault… Si cela ne vous ennuie pas…


- Alors j’attendrai. Nous avons à parler, je crois. Cela m’aidera à patienter.


- Monsieur Lagault, dis-je après que le maître d’hôtel se soit retiré ; je ne voudrais pas que vous imaginiez certaines choses.


- Je n’imagine rien, répond-il… A part dans mes romans…


- Vous n’imaginez peut-être pas mais vous interprétez les choses selon vos intérêts quitte à déformer. Vous avez sans cesse le mot « république » à la bouche tout en mettant d’ailleurs sur ce mot des valeurs qui sont avant tout celles de la démocratie ; je me permets de vous rappeler que la Chine est aussi une république… Si la république était le remède à tous les maux de l’humanité, cela se saurait. Mais je divague loin de mon propos… Voilà ce que je voulais vous faire comprendre. Je suis libre, libre parce que citoyenne d’un pays libre. Libre de penser ce que je veux de vos romans et libre de ne pas manger des plats qui peuvent contenir certains aliments ou condiments auxquels je suis allergique. Ne croyez pas que ce qui vient se passer était tourné contre vous. J’aurais peut-être trouvé jouissif une telle humiliation si je parvenais à avoir en tête un esprit de vengeance. Tout ce que vous m’inspirez c’est du dégoût… Souvent aussi de l’indifférence… De temps en temps, de la pitié. Je ne vous comprends comme vous ne me comprenez pas… Mais quoi que vous ayez dit, cela ne mérite pas de ma part une vengeance mesquine. Ce que je voudrais entendre, ce sont des excuses… ou à défaut des explications.


Le garçon nous apporte une petite panière avec deux boules de pain encore tièdes. Il dépose devant le romancier un rince-doigts, remporte le verre de Martini vide. Pas un mot à notre égard. Seul le pingouin dispose visiblement du droit de parole.


- Voilà ce que j’appelle de la franchise, fait Maximilien Lagault. Alors, franchise pour franchise, je ne vous ai pas invitée pour vous présenter des excuses. Ce que j’ai dit, je le pensais et je le pense toujours. Vos idées sont dangereuses, elles mettent en péril le socle sur lequel notre nation s’est construite. A critiquer tout, à tout remettre en cause, vous semez les ferments d’une future implosion de notre pays.


- De quel pays parlez-vous ? Du pays réel ou du pays que vous fantasmez ?


- Je parle de la France, de cette France née dans la Gaule préromaine, de ce vieux fond celte qui a perduré et s’est enrichi du génie de notre race… race, au sens de nation, bien évidemment.


- Vous devriez distraire un peu de votre temps, monsieur Lagault, pour la lecture d’autres œuvres que Michelet et Lavisse. Le dernier numéro des Collections de l’Histoire dit des choses fort intéressantes qui remettraient largement en cause vos options… si vous consentiez bien sûr à vous informer de l’état réel de la science historique.


- Ce sont des foutaises sorties du cerveau d’une aristocratie d’universitaires trop payés pour leur travail véritable et qui passent leur temps à saper les bases de notre pays.


- Monsieur Lagault, il n’y a plus que dans Astérix que nos ancêtres sont les Gaulois…


- Vous comprenez pourquoi vous n’aurez pas d’excuses pour mes propos ?


Ce ton sec, plein de hargne et de morgue, dit assez bien à quel point le romancier n’aime pas à être contesté. Ma stratégie n’est pas la bonne, je n’obtiendrai rien de lui par l’affrontement direct.


- Alors pourquoi suis-je là ? N’est-ce pas cela que vous m’avez laissée entendre tout à l’heure ?… Me serais-je fourvoyée en estimant que vous étiez pour quelque chose dans les suspicions tombées sur moi après votre agression ? Il a bien fallu que quelqu’un parle de moi à la police quand même. Même s’ils font bien leur métier, ces gens-là me sont apparus surchargés de boulot, pressurés par une hiérarchie qui veut du chiffre et leur réclame une efficacité impossible à obtenir. Ils n’auraient pas aussi vite songé à m’interroger si quelqu’un…


- Je n’ai pas donné votre nom à la police, je vous le jure, tranche le futur académicien.


- Je crois que cela ne se fait plus de demander si c’est votre parole de gentleman…


- Même si cela ne se fait plus, je vous la donne bien volontiers.


Voilà qui a du poids… même si cet homme-là doit être capable de mentir avec des accents de sincérité évidents. Il fait ça couramment à la télévision, à la radio, dans la presse car je ne peux concevoir qu’il puisse à ce point refuser d’admettre certaines évidences.


- Alors, racontez-moi ce qui s’est passé. Je veux pouvoir juger de votre sincérité. La police…


- Ah, la police ! s’exclame Lagault soudain vraiment tendu. Voilà encore bien des curieux. Après ma conférence, il a fallu que je réponde à leurs questions à eux aussi. Ce sont des incapables… Mes agresseurs courent toujours et eux, ils n’ont qu’un seul centre d’intérêt, ma petite personne et une certaine disparition qui les a beaucoup agités.


- Il y a de quoi, non ? L’hospitalité qui vous était offerte méritait quelque considération. On ne part pas sans laisser d’adresse.


- Taisez-vous, Fiona ! Vous ne savez rien !


Ne rien savoir ? De quoi parle-t-il ?


- Je sortais d’une visite que je venais de rendre à une vieille amie très chère lorsque j’ai été attaqué par deux hommes. Vous voyez bien que dès le départ, à moins de suspecter que vous ayez engagé ces hommes, vous ne pouviez être responsable de mon agression. Deux hommes ! J’ai dit deux hommes à la police dès le début et eux, ils ont voulu que ce soit vous. Une femme ? Mais comment une femme aurait-elle pu raisonnablement me mettre dans cet état. Le plus étrange, c’est que c’est une femme justement, l’inspecteur Morentin, qui la première a évoqué votre nom. Alors qu’elle était particulièrement bien placée pour écarter l’éventualité de votre culpabilité. Dites-moi pour quelle raison j’aurais mêlé votre nom à cette affaire ?


- Peut-être que vous en aviez trop fait contre moi et que vous vouliez pousser votre avantage jusqu’au bout. Nous nous connaissions à peine que déjà vous aviez des idées bien arrêtées sur ma personnalité, sur ma vie et sur mes opinions. Des idées si bien arrêtées que vous avez souhaité en faire profiter la France entière. Vous étiez lancé dans une entreprise de destruction de ma pauvre petite personne. Pourquoi s’arrêter en si bon chemin ?


- Je vous répète que ce sont les flics qui voulaient m’entendre vous accuser, martèle Lagault en scandant ses propos de coups de poing sur la table.


- Quel pouvait être leur intérêt ?


- Qu’en sais-je ?… Ils sont les premiers à vous avoir incriminé, c’est tout ce que je sais.


- Ils savaient que nous nous étions accrochés lors du débat ?


- Ils le savaient… Comme ils étaient au courant de mes propos à votre égard dans le journal télévisé… Propos qui n’étaient pas prémédités, je vous le précise. 


- Cela ne change rien au fait que vous les ayez proférés, répliqué-je sans me démonter.


- Je vous l’accorde.


Nouveau répit. L’assiette du romancier arrive. J’ai du mal à ne pas éclater de rire en découvrant son contenu. Il est véritablement insignifiant. La partie utile de l’assiette se limite à un disque d’un diamètre inférieur à dix centimètres, le reste c’est un large rebord de faïence blanche et triste. Quand bien même le plat proposé serait fin et délicat, il n’y a pas là de quoi satisfaire un appétit normal. Un gros mangeur crierait déjà famine.


- D’où tenez-vous les informations que vous avez pu utiliser contre moi ? Vous n’avez pas contacté ma mère, vous au moins ? 


- Je vois à quoi vous faites allusion, répond l’écrivain… J’ai été mis au courant de cela par la télévision… Et cette surenchère contre vous n’a pas été de mon fait. C’est la police qui a laissé fuiter la nouvelle de votre audition dans cette enquête, et c’est cette fuite qui a provoqué le reste.


- Je vous demande d’où viennent vos informations, pas jusqu’où vont vos responsabilités dans mes malheurs. Je mettrais ma main à couper que vous n’aviez jamais entendu parler de moi avant ce débat.


- Vous vous trompez partiellement. Je connais votre manuel paru aux éditions Bouchain, il fait partie de ma bibliothèque personnelle même si je n’ai pas eu encore le loisir de l’utiliser. Quant à mes informations sur votre vie, elles proviennent de la meilleure source. Des services de l’Etat.


- Les R.G. ?


- Vous ignorez pas, je suppose, que cette dénomination n’est plus pertinente depuis la fusion intervenue avec les services de la DST.


Je ne l’ignore pas. C’est juste un problème de réactualisation de mon logiciel interne. Ces deux lettres, R et G, ont conduit à tant de fantasmes, ont tellement fait craindre la naissance d’un Etat dans l’Etat, d’un Big Brother façon Stasi, qu’elles sont adoptées et difficiles à renvoyer aux oubliettes. Je n’apprécie pas vraiment d’avoir été prise en faute à cause de cela. 


- La DST vous renseigne ? Et à quel titre ?


- Je travaille pour eux. Depuis vingt-cinq ans…


Il se fout de moi. Lui, une barbouze ? Je crois franchement que je serais plus crédible en bonne sœur que lui en espion. D’un autre côté, un espion qui ressemble à un espion n’a pas beaucoup de chances de durer dans le métier… Non, ce qui me fait douter de sa révélation, c’est le lieu où il la fait. Aux tables voisines, on l’a forcément reconnu et je sais bien comment les gens sont faits : les célébrités ça intrigue, ça intéresse, la preuve en est l’incessant défilé au stand ce matin pour m’apercevoir, me parler, me toucher. Le couple installé dans le dos du romancier, avec ses mains perpétuellement entrelacées, ne dit rien depuis un bon moment. Je peux comprendre que la contemplation de l’autre suffit à remplir leur existence… mais jusqu’à un certain point quand même. Je suis sûre qu’ils tendent l’oreille pour savoir qui est cette cocotte que le grand romancier s’apprête à tomber… et ce qu’il peut bien lui promettre pour y parvenir. Curiosité quand tu nous tiens !


- Admettons, dis-je. Je vous ferais observer cependant que votre double-vie n’a guère de lien avec toute cette affaire. Que cela vous ait ouvert plus facilement des dossiers, je l’admets… Pour le reste…


- Vous avez tort. Tout ceci est central…


- Vous ne me diriez rien si tel était le cas.


- Je ne vous ai pas dit que j’allais tout vous dire.


Cela vire au dialogue de sourds. Je crois que c’est exactement ce qu’il souhaite. J’ai envie de lui crier « Robert-Houdin, sors de ce corps ! ». Il m’amène regarder ailleurs pour éviter que je creuse trop ses premières affirmations. Les flics ont voulu faire de moi la coupable ? Qu’il le prouve ! Voilà ce que j’attends. Et qu’il me dise comment lui, le mâle assumé, a pu jouer la fille de l’air.


J’attendrai encore un peu pour arracher ces révélations. Nouvelle arrivée de plat. C’est le pigeonneau du Vendômois qui déboule sur la table, vaguement cerné par deux carottes zébrées de miel et une tranche de citron confit. Mélange de saveurs, harmonie de couleurs, mais toujours pas de quoi faire le bonheur d’un gros mangeur. Je trompe mon impatience en grignotant un petit pain. 


- Pourquoi avez-vous quitté l’hôpital ? demandé-je lorsque le pigeonneau n’est plus qu’une pauvre carcasse abandonnée. Parce qu’ils voulaient vous faire dire ce que vous ne souhaitiez pas leur révéler ? Comme l’identité de cette fameuse amie que vous étiez allé visiter…


- Entre autres… On ne peut pas parler de tout avec tout le monde, vous le savez bien. Et puis, vous connaissez des gens qui aiment rester à l’hôpital, vous ?… Moi, tous les matins, à quatre heures trente, je suis sur mon ordinateur et je travaille. Me retrouver à cette heure-là avec les Strarsky et Hutch locaux comme compagnons, ce n’est pas spécialement ma tasse de thé. J’avais besoin de prendre l’air… Et pour prendre l’air, il fallait d’abord prendre le large.


- Comment avez-vous fait ? Morentin et Plantin n’ont toujours pas compris…


- Vous dites vrai, ils n’ont toujours pas compris… parce que je me suis refusé à leur donner le moindre indice. Ils ne sont forts, voyez-vous, que quand ils apportent eux-mêmes le coupable et qu’ils se contentent de relever ce qui les conforte dans cette intuition. En dehors de ce cas-là, ils sont incapables de bâtir une hypothèse et un raisonnement. Je serais fort surpris en revanche que vous n’en soyez pas capable.


C’est le retour de la brosse à reluire. La volonté de plaire, de séduire, chez ce type est phénoménale. Chassez le naturel, il revient au galop ! Il y a vingt minutes, je lui ai dit qu’il était inutile qu’il s’entête dans son numéro de charme. Voilà qu’il recommence !


- Je ne sais pas, moi… Vous ne pouvez être sorti que par la porte.


- Exact.


- Il y a bien cette histoire de télé trop forte, l’intervention de l’infirmière qui vient vous demander de baisser le son parce que cela gêne les autres patients de l’étage… mais je ne vois pas…


- Bien sûr que si, vous voyez… Vous voyez mais vous n’acceptez pas d’admettre que j’ai été plus malin que tout le monde.


Là ça frise la mythomanie et la grosse tête. Le mépris de ce type pour les policiers est tel que j’en viens à me demander s’il n’est pas effectivement un membre actif des services d’espionnage. Il est en plein complexe de supériorité à leur égard.


- Plantin pense peut-être que cette histoire de volume sonore est faite pour attirer l’attention sur vous, que vous comptez être remarqué par d’autres pensionnaires de l’étage… Mais ce n’est pas ça… En fait c’est quelque chose que vous avez déjà prévu et planifié. Quelque chose qui se déclenche à ce moment-là..


- J’adore vraiment la manière dont vous réfléchissez. Vous maniez la logique avec l’assurance d’un Pascal.


- Si j’en juge par la manière dont vous parlez aux femmes, vous avez dû obtenir les faveurs d’une des infirmières. Peut-être pendant qu’on vous soignait. Et c’est cette infirmière qui, à la réception de ce signal, vous a aidé à sortir.


- Une infirmière ?… Qui vous parle d’une infirmière ?… Lorsque je suis arrivé à l’hôpital, et quand on a su qui j’étais, on a réveillé la responsable du service. Une très jolie femme.


- Le professeur de Villaviciosa ?


- Elle-même… Et croyez-moi, la fin de son nom de famille correspond bien à la réalité de ses élans amoureux. Une véritable furie, sensuelle et insatiable. Elle était prête à tout pour que notre relation se poursuive encore. Sauf qu’il y avait les flics qui voulaient m’interroger, qui avaient mis deux plantons devant la porte. On a donc imaginé en quelques minutes mon « évasion ». L’histoire de la télévision a créé suffisamment de barouf à l’étage pour distraire les flics qui ne veulent surtout pas d’agitation. A ce moment, le professeur de Villaviciosa en personne, arrive comme une simple infirmière, poussant un chariot comme on en utilise pour les repas. Elle entre dans la chambre pour me faire la morale en coinçant le chariot au niveau de la porte d’entrée de la chambre. Je plie ma grande carcasse, me glisse à l’abri de la grande nappe du chariot. Il a suffi d’une trentaine de secondes pour tromper tout le monde.   


- Personne ne s’est rendu compte que vous étiez caché sous la nappe ?


- Personne… Il faut dire que nous avons fait en sorte qu’on croit que j’étais encore dans la chambre.


- Comment ?


- Je ne sais pas si je vais vous le dire…


Le voilà qui fait des mystères maintenant. Encore cette stratégie débile destinée à subjuguer les femmes. Regardez-moi, je suis un génie mais si vous voulez mieux me connaître, il faut accepter d’abandonner un peu de vous-même. Je comprends pourquoi il n’aime que les intellectuelles. Il prend un malin plaisir à les plier à son autorité, à leur imposer sa supériorité. Je ne sais pas ce que cela cache au plan psychiatrique mais c’est patent : ce type a dû déguster à un moment de sa vie et il s’en revanche désormais sur un certain profil de femmes. Auquel j’appartiens.


- Petit trafic de télécommande. Catherine de Villaviciosa a apporté une deuxième télécommande que nous avons laissée près de la télé. Les flics ont imaginé ensuite qu’elle était hors service et ils n’ont pas poussé plus loin leur réflexion sur le sujet. Après que je me sois glissé sous la nappe, Catherine m’a crié « pour la dernière fois, éteignez cette télé ! ». J’avais la bonne télécommande entre les mains ; j’ai éteint la télé à distance. Du coup, les plantons ont imaginé que j’étais toujours dans la chambre, ils ont refermé la porte et je suis devenu un courant d’air.


- Les caméras de surveillance ne vous ont pas vu quitter l’hôpital.


- C’est que je ne l’ai pas quitté, ma chère Fiona. Le bureau du professeur de Villaviciosa m’a accueilli durant ces deux journées. Au programme, repos… et repos du guerrier.


C’est complètement dingue comme situation, un poil invraisemblable, mais d’un autre côté si les deux plantons ont été mis « au frigo » par Plantin c’est bien qu’ils ont commis une énorme boulette.  


Ce récit me confirme deux informations que je gardais au chaud depuis un moment le temps de les recouper. Lagault est un manipulateur hors-pair ; il est capable de se servir des gens pour obtenir ce qu’il veut… et sans aucun scrupule, sans le moindre remords ! Le romancier est par ailleurs un vantard de première, il ne peut pas résister au plaisir de raconter ses « exploits » quels qu’ils soient. Que déduire de tout cela ? Oh, ma foi, quelque chose de fort simple ! Il faut s’en méfier encore davantage ! Tous ces actes me font penser aux coups d’un joueur d’échecs. Ce sont toujours des manœuvres préparatoires à quelque chose de tordu qui interviendra forcément à un moment ou l’autre. On ne voit rien venir mais il a déjà largement préparé le terrain et quand le piège se referme il est trop tard. Cette déduction en amène une autre encore moins réjouissante : depuis le début de cette histoire, il m‘utilise. Il peut bien regretter les développements de l’affaire Toussaint-Lagault, je suis totalement convaincue désormais qu’il en est à la base. La noirceur supposée de mon âme ne pouvait, en contre-point, que faire éclater la pureté de la sienne. Du coup, ses idées devenaient crédibles, acceptables, incontestables quand les miennes se retrouvaient frappées du sceau de l’infamie de celle qui les avait exprimées. Manipulation éhontée mise en place dès le débat avec ce départ spectaculaire et suffisamment théâtralisé pour marquer les esprits.  


- Et qu’a pensé de cette trahison votre « vieille amie » avec laquelle vous avez passé la soirée de jeudi ?


Pas d’autre réponse qu’un rire débridé qui fait taire la salle tout entière. Preuve qu’on y est vigilant à ce qui se passe à notre table. Lagault s’en rend compte, se tait jusqu’à ce que les discussions particulières reprennent. 


- Ma « vieille amie », fait-il enfin, comme vous le dites fort opportunément, a les cheveux blancs depuis très longtemps et si vous supposiez qu’entre elle et moi…


- Vous faites tout pour qu’on suppose cela dès qu’il est question de vos relations avec une femme.


- Un point pour vous, concède le romancier. Pour en revenir à ma « vieille amie », c’était une rencontre professionnelle et non privée au sens où vous l’entendiez.


- En liaison avec votre dernier manuscrit ?


- Vous êtes au courant de cela ? s’étonne Lagault avec un ton de voix bien différent.


L’écrivain n’a plus envie de rire. Je note de petits signes qui démontrent une crispation : la main qui serre plus fortement la fourchette, la tension du pansement qu’il porte sur la joue, un tressautement nerveux à la commissure des lèvres. Je décide d’enfoncer un peu plus le clou là où cela fait mal.


- Il m’est arrivé, dis-je, une aventure un peu similaire. Cela n’a duré que quelques interminables secondes, le temps où mon ordinateur a été entre les mains de mon voleur. Je l’ai finalement récupéré et rien n’a été perdu. Pourtant, j’en ai été malade pendant des jours. Me dire que des mois entiers de travail allaient s’envoler simplement parce que je n’avais pas effectué de sauvegarde de mes fichiers. Or, vous, vous êtes d’une extraordinaire sérénité sur ce point… Du moins jusqu’à ce que je vous en parle… A votre place j’aurais boosté les policiers pour qu’ils retrouvent rapidement mon bébé. C’est exactement le contraire dans votre attitude, vous faites tout pour vous soustraire à leur enquête et leur mettre des bâtons dans les roues. Qu’est-ce que cela cache, monsieur Lagault ?


Je crois le tenir, avoir trouvé un défaut dans la cuirasse. Cette histoire de manuscrit volé pourrait fort bien être le mobile de l’agression ; pourtant, personne ne s’est appesanti sur ce détail. Est-ce parce que j’ai, moi aussi, des rapports avec des éditeurs que je connais toute la valeur d’un tel spécimen ? Le problème n’est pas tant la perte d’un original – même si cela peut être destructeur pour l’auteur – que la possibilité de mise en circulation sous le manteau d’une édition pirate, situation dont les effets économiques sont dramatiques pour l’éditeur d’origine. Un seul exemplaire dans la nature avant la mise en vente et c’ets la catastrophe. 


- Je ne crains rien concernant ce manuscrit, répond tranquillement l’auteur. Outre que je dispose de sauvegardes multiples du texte, je peux vous affirmer qu’il s’agit d’un simple premier jet. Quand bien même d’autres s’en empareraient et en feraient leur beurre, notre histoire nationale est assez riche pour que je trouve aisément un autre sujet à développer au cours des prochains mois. Je ne m’inquiète pas de ce problème-ci.


Cette sérénité contraste trop fortement avec la tension qui a précédé pour me convaincre. Cette question du manuscrit, j’en suis certaine, est au cœur de l’affaire. Ou si elle n’est pas au centre de toute cette histoire, elle en est un des éléments-clé. 


- Et quelle période aviez-vous capturée pour la soumettre à votre imagination féconde ?


- Désolé, Fiona… Ce petit tour ne passe pas avec moi. Personne ne saura rien sur le contenu de ce manuscrit. La personne qui en connaîtra la teneur sera forcément celle qui le détient… ou en tous cas qui l’aura eu entre les mains. Admettez que mon silence pourra vous sauver la mise éventuellement si l’enquête revenait malgré tout vers vous.


Le pigeonneau s’efface au profit du « chariot de fromages de nos provinces ».


- Même pas un peu de fromage ? me demande Maximilien Lagault.


Je secoue la tête avec une énergie telle que mes boucles artificielles retrouvent une seconde jeunesse.


- Je vous remercie… Je me méfie des fromages, certains ayant sur ma bouche des effets brûlants très désagréables… Permettez-moi de vous dire encore à quel point je suis désolée… Peut-être auriez-vous préféré avoir le professeur de Villaviciosa à votre table ce soir ? Vous auriez vraiment eu l’impression d’être accompagné au restaurant. Tandis que là, vous mangez quasiment seul…


- Fiona, j’ai été marié deux fois. De ces deux expériences malheureuses, j’ai tiré la conclusion suivante : au-delà de deux jours, les relations entre un homme et une femme changent de nature.


- Donc, pas plus de deux jours avec une femme… C’est quand même peu.

- Au-delà, on passe de la découverte à l’habitude.


Le pire c’est qu’il dit ça avec conviction, sans se poser le moins du monde la question de savoir ce qu’éprouve l’autre, la partenaire, la cocue de l’histoire. Voilà donc un adepte de ce qu’une amie appelait la femme-kleenex en résumant le statut de celle-ci ainsi : on la prend, on la jette et elle pleure.


- Et qu’en disent-elles ? Certaines doivent bien penser qu’elles ont trouvé en vous l’amour de leur vie ?


- Je ne leur promets rien…


Il ne manquerait plus que ça !


- Beaucoup sont exactement dans le même état d’esprit que moi… Eros est aujourd’hui plus assumé chez les femmes… Et de toute façon, cela se sait que je cours de femme en femme… Donc elles ne sont pas surprises quand je leur dis que l’aventure s’arrête là. De temps en temps, il faut être un peu ferme pour faire comprendre que « oui, c’était un bon moment mais bon, maintenant, c’est terminé ; c’est mieux qu’on passe à autre chose ». En général, cela se règle avec un petit cadeau d’adieu.


- Le docteur de Villaviciosa a-t-elle eu son petit cadeau ?


- Elle n’a rien réclamé en tous cas…


- Raison pour laquelle vous auriez été mieux inspiré de la mettre à votre table ce soir en lieu et place d’une asociale de ma trempe.


- Je n’en suis pas persuadé… et vous allez pouvoir en juger sur l’heure.


Le romancier se lève à moitié de sur sa chaise, tend le bras en faisant claquer ses doigts. Je m’attends à voir revenir l’ignoble pingouin et sa brosse à reluire automatique. Au lieu de cela, c’est une jeune femme noire qui se présente à la table. Vêtements souples et décontractés qui ne cadrent pas à l’atmosphère un peu guindée de l’Orangerie, petite coupe de cheveux sage mais une expression d’indicible curiosité sur le visage avec des yeux clairs qui pétillent. Elle n’a même pas la trentaine.


- Fiona, je vous présente mademoiselle Kandara. Mademoiselle est reporter-photographe pour le magazine Sortir ailleurs. Elle m’a demandée tout à l’heure si elle pouvait prendre des photographies de notre table à la fin du repas. Cela vous gêne-t-il ?


Ca sent l’entourloupe à plein nez. J’imagine l’article accompagnant les photographies : le bon Maximilien Lagault fait la paix avec celle qui l’a violemment attaquée… Sans préciser évidemment de quel genre d’attaque il s’agit, le terme pouvant être différemment interprété. En plus, il peut laisser entendre par cette série de clichés qu’il m’a épinglée, comme un vulgaire papillon, à son tableau de chasse. Tout était combiné depuis le départ, j’en suis certaine, et la journaliste « commandée » avant même que l’invitation ne me soit lancée.


- Il me semble que nous sommes venus ici sans la moindre contrainte, dis-je… Qu’en plus, vous avez tout fait pour que votre invitation ait des témoins. Pourquoi nierai-je cette rencontre ? Elle a bien eu lieu… Et si je ne la nie pas, je ne vois pas pourquoi elle ne serait pas immortalisée par une série de clichés… Cela vous fera un souvenir, monsieur Lagault… Un de plus…


- Comme vous y allez ! Je n’ai pas cet esprit de collectionneur que vous me prêtez depuis tout à l’heure.


- Ne vous enflammez pas... Ce n’est pas un reproche. En république, nous sommes libres de faire ce que nous voulons. Certains sont adeptes des beaux paysages, d’autres des édifices religieux, pourquoi n’auriez-vous pas un album de photos vous rappelant toutes les personnes avec lesquelles vous avez partagé un repas ? 


- Vous me taquinez… N’est-ce pas, mademoiselle Kandara, qu’elle me taquine ?


Taquiner n’est pas le mot. « Je veux juste que tu comprennes que je ne suis pas dupe de toute cette mise en scène ». D’ailleurs, la photographe, un peu gênée, ne parvient pas à répondre au romancier ; elle fait mine de régler son appareil.


- Si vous le permettez, ajouté-je pour lui venir en aide, j’aimerais effectuer un petit raccord de maquillage… En plus, ce petit répit vous permettra, monsieur Lagault, d’en terminer avec l’exploration de ce chariot de fromage.


C’est un plaisir immense que de pouvoir traverser la grande salle de l’Orangerie du château sans trébucher, sans se tordre la cheville, sans provoquer de catastrophe. C’est à ce genre de détail qu’on mesure la construction d’une vie, l’accomplissement d’une destinée. Il y a trois ans, en pareille circonstance, je me couvrais de ridicule. Aujourd’hui, je perçois sans la moindre gêne les regards qui s’accrochent à moi et m’accompagnent jusqu’à l’espace toilettes. Pas glamour la destination mais pleinement utilitaire.


La porte à peine refermée, je me dépouille en un clin d’œil de l’espèce de grâce que j’ai essayé de transmettre à l’assistance. Une idée un poil machiavélique m’est venue pendant la discussion avec Maximilien Lagault. Je n’ai que quelques minutes pour la mettre en branle.


- Allo ?… Ludmilla ?… Bien rentrée ?… Ok… Alors je voudrais que tu me rendes un service…


Les photographies accompagnent la dégustation de ma soupe au chocolat. Ni les unes, ni l’autre ne m’enthousiasment vraiment. Les premières m’interdisent de continuer à cuisiner Maximilien Lagault, la seconde a du mal à passer. 

 
En fait, je lorgne surtout l’entrée de la salle et la grande silhouette de goéland du maître d’hôtel. Lorsqu’il dépliera ses ailes, ce sera pour venir à notre table. Tout a été combiné pour qu’il en soit ainsi.

Ca y est ! La femme de l’accueil s’approche de lui, murmure à son oreille. Il prend son envol, hautain et fier, pour rejoindre notre table.


- Monsieur Lagault, je suis confus de vous déranger… Nous avons une communication téléphonique pour vous… De la part d’une dame. Elle dit que c’est important.


- A-t-elle dit son nom ? questionne le romancier.


- Juste son prénom, monsieur. Elle dit s’appeler Catherine.


Maximilien Lagault fronce les sourcils. Il lui revient sans doute en tête ma question de tout à l’heure sur la manière dont se passent les ruptures. Sent-il le coup fourré ? Non, ce n’est pas possible. Cet appel est tout à fait possible ; peut-être même le redoutait-il ? Il se lève, s’excuse de nous quitter et se dirige vers l’entrée à la suite du pingouin. 


- Mademoiselle Kandara, dis-je, pour quelle magazine travaillez-vous déjà ? Son nom m’échappe car je crois bien ne l’avoir jamais entendu avant ce soir.


- Sortir ailleurs, mademoiselle. C’est un nouveau magazine sur l’actualité de la nuit, sur le monde des people… Pas le côté trash ou polémique, mais l’aspect événementiel. « Les rencontres qui comptent dans les lieux qu’il faut connaître », telle est la devise de notre magazine.


- Très bien. Voilà un concept intéressant et qui a le mérite de ne pas être racoleur. Ca change de la concurrence…


Je ne suis qu’à moitié convaincue par ce que je dis ; Fiona Toussaint, la vraie, trouve que la vie privée doit le rester mais l’hybride que j’essaye d’être ce soir peut bien se laisser aller à une certaine compromission avec ce genre de magazine.


- Et vous avez préparé cette soirée depuis longtemps ?


- Quinze jours.


« Doux Jésus ! Sainte-Mère de Dieu » comme disait ma grand-mère. Je le tiens ! Quinze jours que Maximilien Lagault sait qu’il aura un repas ce soir avec moi. Voilà la preuve que j’attendais, que j’espérais. Tout ça, c’était prémédité, construit à l’avance. Sauf que… 


- Vous avez donc eu le temps de bien potasser ma biographie, ajouté-je prise d’un doute soudain.


- Malheureusement non, mademoiselle Toussaint. Initialement, vous n’étiez pas la personne prévue pour ce repas.


- Ah ?!


- Oh, mais n’allez pas imaginer que monsieur Lagault vous a choisi par défaut après qu’une autre dame lui ait posé un lapin. Il devait rencontrer un homme ce soir, monsieur Gérald Mauza qui est journaliste et tient la chronique télévision à la Revue des Historiens. C’est surtout sur lui que j’avais travaillé.


Il était temps que j’arrache cette dernière confirmation ! Maximilien Lagault revient, l’œil encore plus noir qu’à l’ordinaire.


- C’était une folle, jette-t-il à la cantonade comme si les tables voisines avaient besoin de connaître les détails de sa vie personnelle.


Il y a évidemment une raison à ce manque de pudeur. Le départ précipité à l’appel d’une personne au prénom visiblement bien connu peut attester d’un souci « amoureux » du romancier et écorner son image de don Juan inébranlable. Maximilien Lagault ne peut que contrer une telle impression s’il ne veut pas que cette image se fracture. Il s’y emploie sans la moindre discrétion.


- Elle disait qu’elle s’appelait Catherine, qu’elle m’avait entendu dire tout à l’heure où j’allais diner et elle me disait, pardonnez-moi ma chère Fiona, qu’elle était dix fois plus bandante que vous… Vous imaginez la suite.


Je peine à ne pas sourire à ce trait. Ludmilla a joué à la perfection la comédie de l’allumeuse professionnelle. Et assez longtemps pour que je sache à quoi m’en tenir sur la combine à Lagault. Toute cette histoire c’est lui qui l’a montée. Elle devait viser Gérald Mauza mais celui-ci, ennemi notoire avant même le débat, s’est ou bien dégonflé ou bien retrouvé à l’hosto pour une appendicite. J’ai été la solution de repli de Jean-Marc Néjard et, du même coup, celle de Maximilien Lagault. Je comprends dès lors sa phrase de tout à l’heure. Un double-sens qui prend toute sa signification ; il me disait qu’il regrettait que tout cela me soit tombé dessus. Je l’avais interprété comme un regret des développements intervenus dans l’affaire ; il avait en tête mon remplacement inopiné du journaliste pour le débat.


La soirée m’apparaît fructueuse. Grâce à la confession de la journaliste-photographe, j’ai enfin réussi à donner une colonne vertébrale à toute l’affaire. Depuis le début, le romancier ment et, parti comme c’est parti, il ne m’étonnerait pas que ses blessures soient largement imaginaires. N’a-t-il pas ri à gorge déployée tout à l’heure alors qu’il s’était contenté à plusieurs reprises de simplement sourire en raison disait-il de ses multiples ecchymoses ? N’avait-il pas perdu un peu de sa raideur en revenant furieux de sa conversation téléphonique avec la sulfureuse « Catherine » ?


Il me tarde de me retrouver devant mon ordinateur pour construire un de ces petits schémas systémiques qui m’aident à clarifier mes pensées. J’écoute à peine le monologue de Lagault qui met en avant sa « capacité à pardonner les offenses, capacité que nous devons à nos valeurs chrétiennes, valeurs fondamentales de la France ». Ce qui voudrait dire, en extrapolant à peine, qu’un musulman ne pourra jamais partager ces valeurs fondamentales ? Cette capture sonore au milieu d’un déballage pompeux et convenu me convainc qu’il est temps d’en finir. Je pourrais bien exploser et tout foutre en l’air.


- Pardonnez-moi, Maximilien…


J’utilise à dessein pour la première fois le prénom du romancier qui, lui, m’a donné du Fiona toute la soirée. Lui, si vaniteux, y lira un signe que son charme a commencé à opérer.


- Mes deux dernières journées, comme les vôtres, ont été très compliquées…


En même temps, une sorte de sous-titre politiquement incorrect se met à se dérouler dans ma tête : « pendant que je galérais entre les flics, les conférences, les hôtels et ma valise à trainer, tu t’envoyais en l’air avec une sublime professeur de traumatologie ».


- … Aussi, si vous me le permettez, je souhaiterais regagner mon hôtel afin de me coucher. J’ai encore à faire ici demain matin…


« Il me tarde de quitter ton visage bouffi de suffisance pour me retrouver dans ma peau à moi qui n’est pas celle de cette semi-poufiasse avec sa robe fendue en satin vert et ses joues rose-ivoire. J’ai bien besoin de ma nuit entière pour finir de démêler tes embrouilles sournoises et infectes ».


- … Vous pourrez continuer plus tranquillement à discuter avec mademoiselle Kandara.


« Faute de grives, on mange des merles… »


- Bien sûr, je comprends fort bien… Permettez que je vous raccompagne, dit l’écrivain en se levant.


Sur le chemin de la sortie, j’en profite pour parfaire mon analyse en lui demandant quelques nouvelles de sa santé.


- Hélas, vous l’avez bien vu ! J’ai l’impression d’avoir été passé dans une machine à laver.


- Vous devriez songer à rentrer vous reposer, vous aussi.


- Mais j’y pense, Fiona… J’y pense.


Il ajoute un clin d’œil qui semble dire qu’il ne se couchera pas seul. Je repense à une chanson de Francis Cabrel dont le héros est un noceur qui a établi comme règle de ne jamais rentrer seul. Dans la chanson, le mec se fait jeter par toutes les filles qu’il approche. J’espère pour mademoiselle Kandara qu’elle saura résister et contribuera à la déconfiture du romancier. Avec deux râteaux le même soir, son auréole don juanesque pourrait bien pâlir.


- Vous nous quittez déjà, monsieur Lagault ? s’étonne la patronne à l’entrée.


- Non. Je vous rassure, madame… Je compte bien profiter de vos petites liqueurs dont je me souviens comme de parfaits pousse-à-l’amour. Je me permets juste de raccompagner mademoiselle Toussaint.


- Mademoiselle voudra peut-être laisser un témoignage de son passage parmi nous dans notre livre d’or ? s’enquiert la patronne.


- Mais bien sûr ! dis-je avec un enthousiasme d’autant moins feint que cette soirée m’apparaît déjà comme inoubliable.


Je m’approche du grand livre et, poursuivant dans ma veine déconneuse, inscrit sans vraiment réfléchir au double sens de ma phrase : « Dieu que votre pain est bon ! »


L’air de la nuit est un peu frais mais sans humidité. Pour tout dire, le gros coup de fraîcheur de la matinée n’aura été qu’une parenthèse. Demain, il fera à nouveau un temps acceptable pour ma dernière journée à Blois. 

Ces considérations météorologiques m’aident à faire le vide dans ma tête et à apaiser mon cœur qui s’est mis à battre plus fort lorsque Maximilien Lagault a tenté, une dernière fois, de m’attirer dans ses filets. Ma hardiesse terminale – l’utilisation de son prénom comme mon mot sur le livre d’or - a visiblement décuplé son besoin de me posséder ne serait-ce qu’une fois. Ce tigre préfère de toute évidence dompter ses proies avant de les dévorer ; il a pu croire avoir réussi dans cette première phase. J’ai écarté posément l’offensive en réitérant mes propos sur ma fatigue et il s’en est finalement tenu là. Ouf !


Le besoin de souffler, le temps relativement agréable m’incitent à décliner la proposition qui m’est faite d’appeler un taxi. De l’Orangerie à l’hôtel de Savoie, il n’y a guère que quelques centaines de mètres, certes en montée pour l’essentiel. Cela ne me fait pas peur tant je suis sûre désormais de pouvoir marcher longtemps et sans tracas avec mes chaussures à talons. Et puis, il n’est même pas minuit et plus rien ne me presse. J’ai toute la nuit pour penser.


Quelques pièces refusent encore de s’emboîter dans le puzzle de l’affaire qui me pourrit la vie depuis deux jours. Le plus gros, Maximilien Lagault, vient de se désagréger comme un calcul bombardé par des rayons dans une vessie malade. C’est bien l’image qui me passe par la tête, preuve que cette soirée n’a pas renforcé l’opinion que je pouvais avoir du personnage. Reste l’épineuse question du jeune Jules. Prénom en forme de fanfaronnade inventé par le dénommé Jocelyn Rivière ou organisation pseudo-terroriste locale ? Impossible de le savoir. Lien avec le montage initié par Maximilien Lagault ? Difficile à établir précisément. Quelque chose me manque ici pour rattacher les deux blocs de cette histoire. C’est cette flèche que je voudrais pouvoir tracer dans le schéma mental que j’essaye de construire. Ensuite, il y a les figures que je tiens pour annexes même si elles ont une influence sur l’ensemble : Morentin et Plantin dont l’action et les motivations restent troubles ; Jean-Pascal Juniniez dont je devine l’influence derrière la protection et l’indulgence qui me sont désormais accordées par la police. Jean-Marc Néjard, lui-même, ne sort pas entièrement blanc de mes cogitations pédestres. Comment en est-il venu à penser à moi pour le fameux débat ? Aurait-il pu être influencé dans son choix par quelqu’un ? Concernant cet intercesseur mystérieux, j’hésite entre Lagault et Juniniez... tout en n’écartant pas l’idée qu’il y a peut-être dans l’ombre quelqu’un de plus puissant, ou de plus malin, qui tire les ficelles. De ce côté-là, rien de construit, rien de solide. Juste l’effet d’une forme de paranoïa qui grandit au fur et à mesure que de nouvelles perspectives s’ouvrent devant moi.


L’avenue du docteur Laigret n’en finit pas de monter. Les talons vont bien et se posent avec une régularité et une précision millimétrée sur un trottoir pourtant mal fini. En revanche ma robe n’apprécie guère la promenade. Elle commence à avoir tendance à glisser et ce n’est pas ma petite poitrine qui pourra l’en empêcher. Nerveusement je la réajuste régulièrement en espérant qu’une fois revenue sur un terrain plus plat les choses s’arrangeront.


Une idée étrange me traverse la tête et éclipse toutes les autres alors que je m’apprête à tourner dans la rue Ducoux. Et si la faim me prenait pendant que je veille en me torturant la cervelle, et si le sommeil venait m’accabler au point de remettre à demain ce que j’ai bien envie de faire le jour même. Je ne sais même pas s’il existe une épicerie de nuit à Blois pour faire face à de pareils cas. Le plus simple serait encore de faire quelques provisions pour la nuit avant de rentrer.


Justement, j’ai de quoi combler à la gare mes éventuels besoins nocturnes. Il suffit d’avoir quelques piécettes et je me souviens justement avoir conservé quelques pièces de monnaie rendues par le chauffeur de taxi, scrupuleux par rapport au montant – astronomique – exact inscrit sur son compteur à la fin de la course. Une petite descente aux distributeurs me permettra de m’acheter une ou deux barres chocolatées, une petite bouteille de coca – idéal par la caféine qu’il contient lorsqu’il s’agit de combattre le sommeil – et des bonbons gélifiés dont le mâchouillement a toujours fait beaucoup dans ma lutte contre le stress. Si la gare de Toulouse ferme à une heure du matin, celle de Blois ne doit pas rester ouverte toute la nuit. Des précautions s’imposent donc pour ne pas risquer la pénurie.


Renonçant à pénétrer dans la rue de mon hôtel, je reviens sur mes pas et traverse le boulevard. Mes pas résonnent dans la nuit blésoise tandis que ma robe s’incline dangereusement et vient balayer le goudron. Faut-il changer encore d’idée et rentrer à l’hôtel de Savoie avant que la pudeur soit offensée par mon apparition en simple culotte et bas noirs au milieu du parking ? Pas question ! Un Kit-Kat en ce moment ça n’a pas de prix !


J’accroche encore en voulant sauter d’un trottoir la pointure de mon escarpin dans la doublure hâtivement fixée par une esthéticienne devenue par la force des choses apprentie couturière. Mentalement, je suis en train d’ouvrir le dictionnaire des injures à l’intention des filles paumées en pleine nuit dans une ville mal connue. C’est vrai que question animation à cette heure-ci, Blois n’est pas Toulouse… Et encore, on est en plein festival ! Qu’estc-e que cela doit être en temps normal Il y a quand même de quoi flipper quand on n’est pas comme moi une adepte des promenades solitaires autour de minuit. Une mauvaise rencontre dans la nuit de Blois n’est pas totalement improbable si on songe à la mésaventure de Maximilien Lagault. 

Je me reprends : c’est un coup-monté, je l’ai établi ce soir. 


Avant même d’entrer, je constate à travers  la grande façade vitrée que la gare n’est pas vraiment plus animée que le parking. Il ne reste plus qu’un train annoncé sur le tableau lumineux, un TER pour Tours partant à 0h24 et pour l’attendre cinq voyageurs plus ou moins bien éveillés. Le kiosque à journaux est fermé, la partie vente des billets l’est aussi. Je ne vais pas me plaindre d’une si faible affluence alors que je vire en vieillissant à l’agoraphobie. Allons-y !


L’ouverture de la porte automatique fait lever la tête de la plus ensommeillée des personnes présentes dans le hall, un type pas forcément très net qui a tout l’air d’être le pochtron local. Il me considère un instant avec de grands yeux ronds et vitreux puis lance un « Alors Cendrillon t’as perdu ta citrouille ? » qui résonne dans la gare vide. C’est vrai qu’il a raison. Ce n’est pas une tenue pour se promener en tous terrains : sur les trottoirs, la robe glisse ; dans les gares, elle détonne. J’aurais été plus inspirée de passer me changer à l’hôtel d’abord. Ca aurait évité ce genre de problèmes. Fort heureusement, le gars n’en rajoute pas. Son menton et sa lippe, trop chargés en vinasse, replongent contre son cou. Je m’éclipse sans rien répondre à l’abri des distributeurs qui sont sur ma gauche. 


Première tentative pour la barre chocolatée. Echec ! Deuxième tentative ! Même résultat ! 

Ah non ! Je n’ai pas risqué le ridicule et l’atteinte aux bonnes mœurs pour qu’une machine me résiste. Je baverais plus facilement devant cette petite gaufrette craquante que devant le pigeonneau du Vendômois. Je la veux !

Je change de pièce en espérant que c’est le lecteur de la machine qui n’apprécie pas cette pièce de deux euros d’origine italienne. Même avec son homologue française, c’est l’insuccès. Je me fais l’impression d’une joueuse devant un bandit manchot au casino… En plus, j’ai la robe qui va avec. Voilà le genre de raccourcis qui me mettent en joie. Ces petits clins d’œil de la vie sont éminemment sympathiques. « Tant que je gagne, je joue ! » disait Coluche. Mon problème c’est que je joue et que je ne gagne rien… Quant à perdre, avec les centaines d’euros liquidées ce soir, j’aurais mauvaise grâce à pleurer une pièce de deux euros que conserverait indûment la machine.

Si ce n’est pas la pièce, c’est donc la machine… Après Coluche, La Fontaine. Je me trouve décidément en veine de références spirituelles ce soir. Passons à la boisson puisque la barre chocolatée se refuse à moi. Cette fois-ci, pas de problème. La bouteille de Coca dégringole en bas de la machine. Je me contorsionne pour la récupérer, la robe du soir n’ayant pas visiblement été prévue pour l’exercice auquel je la soumets. 


Et d’une !


Passons aux bonbons !


En me retournant pour reprendre l’assaut de la machine à confiseries, mon regard se tourne vers l’extérieur de la gare. Un homme est posté à quelques mètres de l’entrée. Plutôt élancé, la démarche souple, le geste vif, il allume une cigarette. La lueur du briquet éclaire son visage.


Jules.


Je ne peux pas imaginer que ce soit un hasard. Il ne vient pas récupérer sa petite copine ou son oncle Théobald au dernier train en provenance de Paris. Il est là pour moi ! Cela signifie qu’il me suit depuis un moment. Depuis le restaurant ? Difficile à dire. J’étais perdue dans la construction de mon système de résolution et je n’ai pas prêtée attention à une quelconque présence derrière moi. Le plus vraisemblable c’est quand même qu’il m’attendait à l’hôtel, qu’il m’a vue rebrousser chemin et qu’il a commencé à me filer le train (sans jeu de mot).


Je m’acharne sur la machine comme le ferait n’importe quel usager mécontent. En plus, à cette heure avancée, il n’y aura personne pour la dépanner ou intervenir si la barre chocolatée se coince. Raison de plus pour donner le change. Il ne doit pas se rendre compte que je l’ai remarqué. Cela laissera toujours un avantage supplémentaire à la souris sur le vilain chat.


Je passe la seconde. Mon cerveau commence à brasser plus rapidement toute une série d’hypothèses, d’issues possibles, de solutions. D’abord, que me veut-il ? J’élimine rapidement toutes les possibilités sympathiques pour me concentrer sur la plus prévisible, celle à propos de laquelle les flics comme les organisateurs m’ont mise en garde : je suis la prochaine victime de Jules, ce groupement de branquignols pseudo-socialistes et ligériens. Je n’y ai jamais cru à cette menace et il est bien trop tard pour le regretter. De toute façon, cette apparition ne résout rien de l’énigme fondamentale au cœur de toute cette histoire : le lien entre Jules et Maximilien Lagault. Le second a fomenté l’agression que le premier avait, certes en termes imprécis, annoncé à l’avance. Lagault n’a pas été agressé comme je viens de l’établir alors pourquoi le serais-je ?


A fond de troisième, les solutions défilent. 

Sortir et lui faire face pour une explication ?… Si ça tourne mal, qui viendra à mon secours ? Le pochtron, l’étudiante ou la quinquagénaire avec son petit-fils en poussette ? Pas sérieux comme option.

Attendre ?… A quoi cela me servirait-il ? Une fois le dernier train parti, et même s’il doit exister un délai pour tenir compte d’éventuels retards, la gare va fermer ses portes. Je serai contrainte de quitter la place et retour à la solution n°1. Doublement inutile donc.

Partir à bord du dernier train ?… Ce serait peut-être un bon moyen de le surprendre. Je n’ai pas de valise, pas de sac ; juste une petite pochette dans laquelle je n’ai que mes papiers d’identité, ma carte de crédit, un reste de monnaie et mon téléphone. Je n’ai même pas de quoi ranger la bouteille de 50 cl de Coca que je tiens sottement à la main. En plus, je ne suis pas spécialement habillée pour partir en voyage. Il m’attendra à la sortie pendant que je m’évaderai en TER. Tentant… Très tentant… Rien que pour le plaisir peu confraternel de tirer Ludmilla du lit ou de ses archives en lui demandant de venir me récupérer à Saint-Pierre-des-Corps. 

A force de secouer le distributeur, ma pièce italienne de deux euros a fini par être acceptée. Je me contorsionne à nouveau pour ramasser dans le réceptacle le Kit-Kat, puis, après un nouveau rajustement vestimentaire, vais m’asseoir près de l’entrée – fermée – du buffet. J’ai remarqué à l’aller qu’il y avait deux minutes d’arrêt environ. Si je pars trop tôt du hall pour le quai, Jules aura le temps de réagir et de me rejoindre. Le panneau lumineux m’indique que le train sera reçu voie 1, c’est-à-dire immédiatement de l’autre côté de la porte coulissante. Très près donc du hall, mais beaucoup trop près du parvis de la gare. Il faut que je trouve le bon timing. Partir trop tôt me condamnera à le voir monter lui aussi dans le train. Partir trop tard, ce sera se heurter aux portes déjà closes du TER. Jamais la voix de Simone Hérault ne me sera aussi douce que quand elle annoncera l’arrivée du train. Vite ! Que je sorte de ce piège !

J’en suis là de cette planification savante lorsque la voix tant attendue, et redoutée, résonne dans la gare.

- Le train Inter-Cités numéro… 14077… en provenance de… Paris-Austerlitz… et à destination de… Tours… entre en gare. Ce train dessert… Saint-Pierre-des-Corps… Ecartez-vous de la bordure du quai s’il vous plait. 

Je suis obligée de m’agripper au banc pour ne pas être tentée de suivre les passagers qui ont migré vers le quai. Dans le hall, il ne reste plus que l’imbibé de service, un jeune homme qui vient attendre quelqu’un et moi. Je glisse un œil vers l’extérieur. Jules n’a pas bougé.

- 60… 59… 58…

Je m’échapperai à 0.

 - 51… 50… 49…


A 15, je n‘en peux plus. 

Je me lève d’un bond, cours vers le quai. Je profite que la porte automatique en verre n’est pas complètement refermée après la sortie des quatre passagers descendus du train Corail. D’un coup d’œil rapide, je vois Jules se mettre lui aussi en mouvement. Il sera ralenti par l’inertie de réaction des capteurs automatiques. Déjà ça de pris. 

Il a déjà franchi la première. 


Merde !


Il faut que je monte dans ce train ! 

Vite !


Foin de pudeur, je relève ma robe jusqu’au genou pour mieux galoper sur le quai. Il n’y a que quatre wagons dans ce train. Je vais monter dans le dernier, c’est celui des premières, c’est là que j’ai estimé le risque d’obstruction le plus réduit.


Erreur ! 

La poussette, la maudite poussette, est coincée à travers la porte et la mamie peine à la hisser. Je me penche, récupère les roues avant, les soulève, pousse vers l’intérieur du wagon. Passage dégagé.


- Merci, fait la quinquagénaire.


Je ne réponds même pas. J’avale les trois marches, claque la porte juste sur le nez de Jules dont je vois le halètement embuer la vitre.


Le coup de sifflet libérateur retentit juste à cet instant.


Sauvée !


Non ! Pas encore ! 

Jules, qui tentait d’ouvrir à nouveau, lâche la poignée extérieure de la porte pour courir vers l’autre entrée du wagon. Le contrôleur l’a sans doute aperçu, lui a dit de passer par la porte ouverte et ne condamnera les issues que lorsqu’il sera à l’intérieur.


Pas sauvée !… 

Piégée !


Je suis partie trop tôt. A zéro, c’était bon ! Pas à 15 !…


Je vais amener Jules avec moi. Le danger ne s’éloigne pas, il m’accompagne.


Il faut que je redescende ! Avant que les portes ne soient bloquées ! C’ets une question de seconde ! Descendre. Côté voie plutôt que côté quai. Je l’ai vu faire dans un film.


La porte se déverrouille dans un grand soupir d’air décomprimé. Je saute sur le ballast. Petite torsion de la cheville. Première de la soirée mais c’est un moindre mal.


Vite ! Sortir de là ! Dans le film, un train arrivait en sens inverse, le fugitif était happé par le convoi. Pas envie de finir ici et comme ça.


Dans mon dos, les portières claquent toutes ensemble. Je jubile comme jamais, j’ai réussi même si j’ai fait exactement l’inverse du plan prévu. Il va partir et je vais rester. Mais ce n’est pas grave… C’est même mieux.


La rame s’ébranle à petite vitesse pendant que j’escalade péniblement le quai opposé, haut d’une bonne soixantaine de centimètres. Ma robe verte doit ne plus avoir de couleur, avoir viré au gris ou au noir anthracite mais, fort heureusement, elle tient encore. Je rampe sur le quai,  m’accroupis derrière le distributeur du quai numéro deux et peut couler depuis mon abri un œil vers l’entrée. 

Hormis le chef de gare qui rejoint son PC, personne !


Même l’air comprimé des portières expulsé à l’ouverture ne peut égaler le soupir profond qui creuse ma poitrine et fait s’affaisser à nouveau le haut de ma robe. Me voilà seins nus sur un quai de gare. Mais je n’en ai plus rien à foutre ! Même en partant quinze secondes trop tôt, je m’en suis sortie. C’est tout ce qui comptait.


Je me réajuste, histoire de ne pas choquer lorsque je vais quitter la gare. Je vérifie que ma pochette ne s’est pas ouverte et que je n’ai rien perdu de ce qu’elle contient. Je constate que même au plus fort de l’angoisse, je n’ai pas lâché la petite bouteille de Coca. Tout est ok. Retour à l’hôtel programmé.

Les talons de mes escarpins claquent sur le goudron du quai. Le silence de la nuit, la caisse de résonance constituée par la marquise, j’ai presque l’impression d’être Ginger Rogers en plein numéro de claquettes. Ca a presque un charme érotique. 

 
Il ne me manque plus qu’un Fred Astaire.


Mais ce n’est pas lui qui débarque en bas de l’escalier du passage souterrain.


Je ne réussis même pas à pousser un cri de surprise ou d’effroi. D’où sort-il ? Il devrait être dans le train !


- Attendez ! me crie-t-il. Ne partez pas ! Vous n’avez rien à craindre


On ne passe pas une thèse avec succès et mention très bien à l’unanimité sans avoir un minimum de jugeote. Si les intentions de Jules étaient honnêtes, il ne m’aurait pas coursé de cette manière, il serait venu à ma rencontre dans la gare au lieu de m’attendre devant. Pourquoi les grands malades vous croient-ils toujours aussi atteints qu’ils le sont ?


Le quai n’a pas d’autre issue que l’escalier dans lequel se tient Jules. Il faut se jeter sur une voie pour fuir. J’hésite sur la conduite à tenir. Voie 2 ? Voie 3 ? A droite ou à gauche ? De toute manière, il faudra courir. Je me déchausse d’un double mouvement de pieds.


Il monte les marches à pas lents tandis que je recule à la même vitesse. Cela ne me conduira nulle part sinon au bout du quai. 

Je me retourne, il n’est pas bien long ce quai. A Blois, on n’a pas eu besoin de rallonger pour accueillir les TGV. Au-delà de la marquise c’est déjà une sorte de sable auquel la nuit rend une apparence grise.


Un sifflement monte soudain, commence à enfler, prend des accents rauques et agressifs. Les rails se mettent à vibrer, à chanter. 

Un train ! 

Toute la nuit précédente, j’ai eu l’occasion d’entendre cette sourde rumeur déchirer le silence. 

Train de marchandises déboulant en sens opposé au Corail qui vient de partir. Il va passer sur la voie 2. 

C’est ma chance, peut-être la seule.


Je continue à reculer puis fait demi-tour pour me mettre à courir en tournant le dos au convoi qui va surgir dans la grande courbe. Le crescendo sonore, je l’ai analysé durant mon insomnie, il est tout le temps le même. Quand le train sort de la courbe, il accélère encore au moment où il rencontre les vieux rails montés sur traverses. 

Le son change en puissance et en granulosité.


Sans même me donner le temps d’avoir peur, je me jette sur la voie. 


Mon cri se perd dans le fracas du convoi qui déboule. J’ai dû sauter par-dessus la voie cinq secondes environ avant que le convoi ne me happe. S’il a aperçu quelque chose dans le faisceau de ses phares, le conducteur de la locomotive n’a même pas eu le temps de réagir. L’absence de choc l’a conduit à poursuivre sa route sans freiner. Il fera sans doute un rapport d’incident plus tard… 

Ou pas…

A plat ventre entre les rails de la voie 1, je cherche à résister au déplacement d’air vertigineux qui m’arracherait presque de mon refuge. Je sens le tissu de ma robe s’emplir de cet air glacé comme une voile, me tirer vers le haut avant de me plaquer à nouveau contre les traverses.


C’était dingue ! 

Mais je l’ai fait !

Ce que c’est que d’avoir l’oreille musicale quand même.


Jules va être obligé d’attendre pour voir ce qu’il est advenu de moi. Logiquement, il devrait me croire réduite à l’état de charpie. S’il cherche à vérifier, la nuit me protège ; je suis devenue invisible dans l’ombre des voies. S’il plonge vers l’escalier du passage inférieur, je prendrai la tangente à l’opposé. Et s’il reste sur le deuxième quai, je remonterai la voie en rampant entre les rails. Dans tous les cas, il ne me reverra pas tout de suite.


Comme pour parachever ma victoire, les loupiotes qui éclairent plus mal que bien les quais s’éteignent. La gare ferme.


S’il était malin, Jules s’en irait. C’est bien ce qu’il semble faire d’ailleurs, j’entends ses pas pressés qui dévalent l’escalier, remonte le souterrain.


J’aimerais dire que je me relève d’un bond pour partir. La vérité est moins héroïque. En rampant, je passe au-dessus des rails comme le font les nageurs après la course avec les petites bouées multicolores qui séparent les voies d’eau. Nouvelle escalade du quai 2 par sa face ouest. Cette fois-ci je ne m’arrête pas, je continue, le corps cassé vers l’avant, pour gagner la protection d’un convoi stationné sur une voie de garage. La lumière blanche de la lune éclaire celui-ci entre deux passages plus nuageux. Cela ressemble par la couleur – jaune – et par la forme – massive et agressive - à une succession d’engins de chantier. Sans doute du matériel d’entretien de la voie.


De temps en temps, je me retourne pour voir si je l’ai découragé. Rien à signaler. Pas de silhouette, pas d’ombre en mouvement qui signalerait qu’il est à mes trousses. Il a dû quitter la gare avant la fermeture. Pas bête finalement, le gars !

Unes à unes, les lumières s’éteignent. D’abord le hall, puis le bureau du chef de gare. La gare de Blois, comme moi dans un autre registre, s’enfonce dans la nuit.


Pas question de revenir en arrière pour autant. Je me méfie des mauvaises surprises dont Jules se révèle trop souvent coutumier. Il n’est jamais où on l’attend… Ou plutôt il est partout à la fois ce qui est déroutant. Je regarde donc tout autant devant moi que derrière. Des fois que…

Mes pieds sont déjà nus, le ballast ayant déchiré mes bas. La robe est cette fois-ci largement déchirée. Par les fentes supplémentaires, l’air frais de la nuit me tétanise le ventre et la cuisse gauche. J’ai toujours, fort heureusement, mon sac et la bouteille de Coca à la main. Je dois me raccrocher à eux à chaque fois que je dois faire un effort au lieu de m’en débarrasser comme la logique l’imposerait. 


Parvenue à hauteur de la voie de service où est garée la rame d’entretien, je m’arrête enfin. La lune est le dernier lumignon du secteur ; même les étoiles se sont cachées pour ne pas assister à ma fuite misérable. J’ai ramené de ma hanche une substance chaude et poisseuse que j’identifie facilement comme du sang. A n’en pas douter mes voûtes plantaires sont en train de prendre le même chemin, elles commencent à brûler au contact d’un ballast aux aspérités de plus en plus marquées.  


Toujours aucun mouvement du côté de la gare. C’est plutôt une bonne nouvelle même si je prends graduellement conscience d’être enfermée dans l’emprise ferroviaire. Un bruit de voiture me fait sursauter. Une nouvelle menace ? Non. Une rue longe les voies dans mon dos. Ce n’est pourtant pas une issue possible : il y a plusieurs mètres de différence entre le niveau de la gare et le niveau de la route. Entre les deux, un mur de soutènement gris, quoique largement tagué, qui se révèle lisse au toucher et donc impossible à escalader. Le plus sage serait encore d’attendre la réouverture de la gare – le tableau d’affichage indiquait le premier train à 5h49 – et de faire en sorte que quelqu’un vienne me récupérer. L’attente sera peut-être longue et fraîche mais, au moins, je suis certaine de ne pas être interceptée à la sortie par un Jules d’autant plus remonté que, lui aussi, aura passé sa nuit à veiller pour m’attendre.


Pour passer un si long moment au milieu de la nuit, mon refuge actuel ne m’apparaît pas le meilleur. Sur ma gauche, je devine l‘ombre un peu lourde d’une sorte de rotonde. Je connais ce genre de bâtiment parce qu’il existait le même en gare de Montauban. On y parquait les locomotives aux temps anciens de la vapeur. Voilà, à quelques dizaines de mètres, un abri bien venu pour passer ces quelques heures de solitude et de méditation.


J’évite autant que possible de marcher sur les voies afin de soulager mes pieds bien entamés. Si j’avais su que Jules abandonnerait si vite la poursuite après mon grand saut, j’aurais pris le temps de récupérer mes escarpins sur le quai numéro deux. Mais avec des si… je serais restée sagement à Toulouse au lieu de venir me mettre dans cet immense merdier.


Impossible d’entrer dans la rotonde. Elle a été fermée par plusieurs rangées de parpaings. Elle devait être devenue un refuge pour les sans-logis du coin. Ma bonne idée était vouée dès le départ à l’échec. Tant pis pour moi ! Je me débrouillerai autrement.

Je m’assois par terre en m’appuyant le dos contre le mur. Ici, cela peut le faire quand même si je trouve une bonne position. De mon petit sac, je tire un mouchoir en papier que je plaque contre ma hanche. En prenant le temps de reconstituer les événements qui se sont déroulés en quelques pauvres petites secondes, je me souviens avoir chuté de ce côté et d’avoir heurté un rail. Normal que ça lance et que ça saigne.

- Demain, ce sera pire. Alors, profite du répit… me dis-je.

J’échangerai bien ma bouteille de Coca contre un peu d’eau pour nettoyer les plaies, la belle lune d’octobre contre mon lit douillet et le silence de la nuit contre la voix et les soins rassurants du bon docteur Pouget. Mais ce sont là les limites de la richesse, il y a des choses qu’on ne peut pas acheter, des situations qu’on ne peut pas renverser.


Un train de nuit direct – je devine la lumière qui sourde de quelques compartiments couchettes et des couloirs – traverse la gare en coup de vent. Le silence retombe aussi subitement qu’il avait été violé. Ce genre de spectacle va durer toute la nuit. Il me permettra de lutter contre le sommeil et me distraira le regard.


- Vous voilà le dos au mur !


Dans ma position assise, je ne peux pas vraiment sursauter. Ce sont mes cordes vocales qui prennent le relais. Jamais de ma vie, je n’ai émis un tel hurlement d’effroi. Hitchcock n’est pas mort et Jules n’est pas parti. D’où sort-il ce grand malade ?


- Je vous avais dit de ne pas avoir peur, lance-t-il d’une voix sans agressivité… Nous aurions pu régler toute cette histoire depuis un moment et nous ne serions pas enfermés ici.


Ca y est ! Je l’aperçois à une dizaine de mètres sur ma droite. Il s’est avancé pendant que mes yeux étaient rivés sur la trainée de lumière du train de nuit.


- Ne bougez plus d’où vous êtes !


Je n’ai jamais été aussi proche de l’hystérie. Même à Sept jours en danger, je n’avais pas ressenti cette boule qui semble annoncer que votre corps va en passer par d’atroces souffrances. Ma voix grimpe dans les aigus sans pouvoir redescendre tandis que mes mains s’agitent fiévreusement.


- Calmez-vous, Fiona ! reprend-il. Je ne suis pas ce que vous croyez… Je suis l’inspecteur Sorbier de la police de Blois.


- Sorbier ? dis-je en me relevant péniblement. Ce n’est pas possible. L’inspecteur Sorbier travaillait avec les inspecteurs Morentin et Plantin sur l’agression de Maximilien Lagault. C’est lui qui a fini les interrogatoires, notamment à la CCI.


- Et alors ? C’est incompatible avec le fait de m’avoir rencontré avant ?…


- Vous avez dit que vous vous appeliez Jules !


- Et alors ? On peut bien changer de nom… ça s’appelle une couverture. Et si vous ne me croyez pas, regardez… Voici ma carte professionnelle !


Tout en parlant, il s’est insensiblement rapproché jusqu’à trois-quatre mètres de moi. Je vois le mouvement de son bras vers l’avant et une carte brandie dans ma direction. Il joue du poignet pour capter la lumière de la lune et éclairer le document qu’il me présente.


Tout document doit paraître fiable pour qu’on ait confiance en lui. Réflexe d’historienne. Celui-ci l’est-il ? J’aperçois bien les bandes tricolores, je devine les lettres d’un nom… Le « S » est bien l’initiale du nom… 


- Vous voyez bien ? demande-t-il.


- Pas assez… Jetez votre carte vers moi.


Il n’obtempère pas mais avance d’un pas.


- Là ?! Vous distinguez mieux le nom ?


- Le nom, oui… Cette carte de police est bien celle de l’inspecteur Sorbier… Mais pourquoi avez-vous votre pouce sur la photographie ?


- Vous connaissez les photomaton, ils ne vous arrangent pas.


Il a encore fait un pas vers moi.


- Ok, c’est bon… Approchez et expliquez-moi ce que vous faites là.


- Je suis chargé de vous protéger, Fiona… Depuis le début.


Ca me démange mais il faut rester suffisamment zen pour agir au bon moment. Ne pas recommencer comme tout à l’heure et précipiter les choses. Ce type ment comme un arracheur de dents. Comment pourrais-je lui faire confiance ? Qui serait assez fou pour lui faire confiance ?

Je le laisse approcher en me tenant sur mes gardes, prête à la riposte avec une arme non conventionnelle et que la Convention de Genève n’a sans doute jamais imaginée.


- Vous êtes dans un sale état, dit-il en tendant la main vers ma joue.


- Et vous, vous empestez le tabac !… Et je n’aime pas ça !…


Je ramène la main que je tenais bien cachée derrière mon dos. Le Coca-Cola, que j’agitais frénétiquement dans sa bouteille depuis une trentaine de secondes, gicle en direction du visage de Jules. Surpris, il ramène ses mains vers sa tête, je lui massacre l’entrecuisses d’un coup de pied. C’est ma première tentative de shoot dans cette zone-là. Au cri de douleur qu’il pousse, j’évalue assez positivement ma performance. Il se plie en deux. Je le relève d’un coup de genou dans le menton, attrape sa tête que je cogne violemment sur le sol. 


Finir ou ne pas finir telle est la question. Comme pour la dilapidation de l’argent, je me rends compte qu’on peut trouver un plaisir équivoque à la violence. Je me sens capable de lui fracasser la tête contre le mur en jouissant comme dans un orgasme sauvage.

Bon sang, cette fille ce n’est plus moi ! Elle me fait peur…

Allez ! Ca suffira comme ça ! Il faut que j’oublie mes douleurs et que je courre, que je courre aussi vite que mes pieds sanguinolents me le permettront. Courir pour aller où, je ne sais pas. Ce piège est certes immense mais comme tous les pièges, il est sans issue. La seule solution pour moi c’est d’être plus maligne que lui, de le surprendre, de le mettre hors d’état de m’embêter. Horace contre Curiace. C’est le tout dernier round.


Allez savoir pourquoi dans cette fuite insensée et douloureuse, le monologue d’Harpagon me revient en tête : « Où courir ? Où ne pas courir ? ». Sauf que ce n’est pas ma cassette que je défends, c’est ma peau. Si je dois être tabassée, ce sera forcément à mort. Comment imaginer qu’il laisse quelqu’un pouvant témoigner contre lui ? Il est trop intelligent pour ça. Ce mec lisait quand même, il y a deux jours, un traité de géopolitique. 


A mi-chemin, ma robe m’abandonne à nouveau. Je suis obligée de m’arrêter pour l’enlever complètement. C’est du temps perdu. Un temps énorme. Une folie. Mais je ne pouvais plus continuer comme ça. Cela tournait à la course en sac. Mon arrêt lui a permis de regagner de la distance sur moi. J’entends désormais derrière moi la course heurtée, le ahanement compulsif de Jules dont le souffle est sifflant comme celui d’un asthmatique. Il va à peine plus vite que moi qui ai toujours eu pourtant pour l’effort sportif les yeux morts de Cassandre. Je l’ai bien amoché, c’est la preuve. Il souffre comme je souffre. C’est donc volonté contre volonté. Celui qui craquera le premier perdra.


Je n’aime pas perdre.


Un espoir fou renaît lorsque je me dis que la gare ne peut pas être entièrement morte la nuit. Il y a bien des trains qui passent, il doit y avoir des aiguillages à manœuvrer. Il doit bien rester quelqu’un. Je me jette dans l’escalier, trébuche, dévale deux marches et retombe sur ma hanche endolorie. Je suis en train de me relever lorsqu’il attaque à son tour les marches. 

Je suis faite…


Je repars aussi vite que je peux, balance ma robe au jugé vers l’arrière. Peut-être la prend-il sur le visage ou glisse-t-il sur le satin ? J’entends le bruit d’une chute. Je ne me retourne même pas, monte l’escalier vers le quai numéro un. Je tambourine à une porte en appelant à l’aide. Personne ne répond. J’essaye à côté. Toujours aucune réaction. Je suis seule. Je vais mourir. 

Je ne veux pas mourir.


Un nouveau train s’annonce. Je n’ai plus la force de recommencer un saut devant le convoi. J’ai le goût du sang dans la bouche, les tempes qui cognent à m’en faire exploser la tête, la hanche qui me lance et se paralyse. Je suis nue, serrant contre moi ma petite pochette avec à l’intérieur tout ce qu’il me reste d’important, dans cette gare déserte. Comme la chèvre de monsieur Seguin, je n’ai plus qu’à attendre que le loup vienne me dévorer. Pas de lit d’herbe tendre pour finir mais un banc. Je m’appuie contre lui, je peux à peine bouger.


Jules émerge en titubant du passage inférieur. Ce n’est qu’une ombre dans la nuit et par ma position à la limite de la marquise, je me découpe dans la lumière de la lune. Ma seule chance c’est peut-être qu’il trouve amusant de me violer avant de me frapper. Dans la lutte au corps à corps, j’aurais peut-être la possibilité de… 

Je repousse l’idée avec dégoût dans un dernier sursaut de mon intelligence pour dominer le simple instinct de conservation. Pas question qu’il me touche ! Pas comme ça en tous cas !


Le train de marchandises amorce la courbe d’avant la gare. Ses phares trouent la nuit. Le vacarme devient insupportable. C’est un grondement de tonnerre qui emplit l’air, le fait vibrer, déclenche une bourrasque qui s’engouffre dans le piège métallique de la marquise. 

Je me rassure comme je peux. Il est impossible que, même à cette vitesse, le conducteur ne m’aperçoive pas complètement nue sur le quai. Il va forcément freiner. Il y aura  un moment où Jules sera surpris par le blocage violent des roues. Il faut que j’anticipe cela. Cela va se jouer encore à quelques secondes. Faire quelque chose. N’importe quoi mais vite !

Sur ma gauche, à proximité du banc, je découvre un grand sac poubelle transparent fermé d’un couvercle en métal. Je plonge ma main à l’intérieur, trouve une canette vide, puis une autre. Le train est déjà à ma hauteur. Le souffle me plaque contre le mur. J’expédie en tir tendu les canettes une à une. Jules zigzague tant bien que mal pour les éviter, mais, insensiblement, chahuté par la violence du courant d’air perd ses repères et se rapproche de la voie. Il a déjà franchi la ligne jaune qui marque la limite à ne pas dépasser au passage d’un train. Un nouveau jet, plus heureux que les autres, l’atteint à la tête. 

Il part en arrière. 

Sa tête heurte quelque chose dans un wagon qui passe. 

Il s’effondre. 


Mon premier réflexe est de ne pas y croire. Le train est passé sans freiner et le calme est retombé avec la violence d’une chape de plomb. Le corps inerte est allongé parallèlement à la voie, légèrement recroquevillé comme si un réflexe vital avait conduit Jules vers une position fœtale.


Il faut bien que je bouge mais il n’y a plus grand chose qui répond. J’ai épuisé mon stock d’adrénaline pour le mois qui vient, mes muscles sont tétanisés par la fatigue, ma tête ne diffuse plus qu’un seul message « Tu es vivante ! Tu es vivante ! Tu es vivante ! ». Combien de temps dure cette immobilité subie ? Impossible à dire. Au lieu de m’approcher du corps, je m’affale sur le banc et reste hébétée, revivant dans un long ralenti tout ce qui vient de se passer. Ai-je tué un homme ? Voilà désormais ce qui me fait peur. Et si en plus d’être une « pute », j’étais une meurtrière ?


Une longue rafale de sanglots me plie en deux. Tout lâche d’un coup. Tout ce que ma fierté n’a jamais accepté de montrer s’extériorise soudain. Je pleure sur moi, je pleure sur ma mère laissée de côté et qui me déteste désormais, je pleure sur ce monde si faux qu’il ne peut pas m’accepter. Je peux à peine respirer tant les larmes m’étouffent. J’ai l’impression que cela ne finira même jamais, que je vais rester là pour toujours sur ce quai de gare sans que plus aucun train ne m’amène nulle part. Et puis, insensiblement, mes nerfs recommencent à capter les réalités du monde. Mes douleurs d’abord, le froid qui picore ma peau nue, mon regard qui s’ouvre à nouveau sur la réalité du décor qui m’entoure. 

Il faut que je me lève, que je récupère ma robe et que j’aille voir l’état de Jules. Il le faut sous peine de ne plus jamais bouger. 


Ma robe de satin vert n’a plus grand chose à voir avec son dessin d’il y a quelques heures. Je ne trouve même pas le moyen de la renfiler tellement elle est destroy. Tant pis ! Je l’utiliserai uniquement comme un paravent si je dois me protéger des regards. Pour l’heure, je la noue vaguement autour de ma taille pour m’approcher de Jules. J’ai tellement vu cette scène à la télé, au cinéma, qu’elle me paraît terriblement anodine. Je vais m’agenouiller, approcher ma main de sa gorge ou saisir son poignet, trouver ou non son pouls. Plus je suis proche de lui, moins la force m’accompagne. Le toucher m’horrifie. Des hoquets violents e conduisent au bord des vomissements… Et s’il était déjà glacé, la vie s’étant enfuie de lui à la même vitesse que le train qui l’a heurté ? J’opte en désespoir de cause pour la solution de la petite glace présentée devant son nez. 

Elle se trouble. Il est vivant. 


Vivant veut dire qu’il peut potentiellement émerger de son évanouissement et recommencer à me tourmenter. Comment l’en empêcher ? En le réduisant à l’immobilité bien sûr. Allons, Fiona, agis ! Fais quelque chose !


De mon petit nécessaire de maquillage, je tire une paire de ciseaux miniatures et j’attaque le découpage de ma robe. Il suffit d’amorcer par un coup bien tranchant, de tirer d’un coup sec et je détache sans trop de mal une bande de tissu. Une première pour les mains de Jules que j’attache dans son dos. Une seconde pour ligoter ses pieds. Et, comme la matière première ne me manque pas, je rajoute une sécurité en passant une autre bande de satin à la hauteur des genoux. Lorsque je le touche, Jules gémit. Il est donc bien vivant mais salement amoché. Il faut que je le fasse sortir d’ici ou c’est non-assistance à personne en danger.


Un dernier découpage pour obtenir une bande assez large que je passe sur ma poitrine et attache dans mon dos. Je noue le reste de la robe autour de ma taille. Ces travaux de couture – même si je n’ai rien cousu – m’ont occupé dix minutes et ont vu mon esprit, enfin libéré, reprendre un peu de son aplomb. Qui appeler pour sortir d’ici ? La police semble la solution la plus évidente, elle a la légitimité et l’autorité pour faire rouvrir la gare et me venir en aide. Seul bémol, et ce n’est pas le moindre, je n’arrive pas à écarter l’idée que j’ai contribué à défoncer le crâne de l’inspecteur Sorbier. Les protections dont je dispose, et qui sont apparues assez puissantes pour que Morentin s’en étonne, peuvent-elles s’exercer dans le cas d’une agression commise contre un flic en mission ? Sûrement pas. Voilà donc une possibilité que j’écarte. 

Même au plus profond de la détresse la plus noire, je ne me sens pas capable d’appeler Ludmilla pour la faire revenir sur Blois. Elle n’aurait ni la possibilité de me faire sortir de la gare, ni la capacité physique pour m’aider à faire face à la situation. J’ai besoin de force pour me tirer de là. De quelqu’un qui soit capable d’ouvrir les grilles situées de part et d’autres du bâtiment de la gare. De quelqu’un qui puisse prendre en main le corps inanimé de Jules et sache quoi en faire. 


Cette personne existe. Elle m’a même prié de la contacter en cas de besoin. Honorin Sonor est le seul homme que je connaisse qui puisse m’aider vraiment à me sortir de là. Et par chance, j’ai toujours sa carte de visite dans mon porte-cartes.


A la deuxième sonnerie, ça décroche. La voix est ferme, pas le moins du monde ensommeillée alors qu’il est près de deux heures.


- Honorin Sonor, j’écoute.


J’hésite à attaquer. Même s’il m’a dit de l’appeler, je trouve ça gonflé de le précipiter au milieu de mes ennuis. Et puis, il risque bien de me raccrocher au nez en cours d’explication.


- J’écoute, répète-t-il avec une impatience qui me tétanise encore plus.


- Ici c’est Fiona… Fiona Toussaint…


- Mademoiselle Toussaint ?!…


L’intonation de la voix a changé du tout au tout. J’ai dû taper dans l’œil de ce mec pour susciter un tel accueil en plein milieu de la nuit.


- Je suis désolée de vous déranger à cette heure plus que tardive mais vous aviez dit que…


- J’avais dit et je maintiens… Que vous arrive-t-il, mademoiselle ?


- On a essayé de… En fait, je ne sais même pas ce qu’il voulait faire mais il m’a suivi ; plusieurs fois j’ai cru que je l’avais semé et à chaque fois il est revenu… Et maintenant il est par terre avec du sang sur la tête et moi je ne sais plus quoi faire… 


Mes propos sont aussi décousus que feue ma robe de satin vert. Ca s’emmêle dans ma tête à vouloir tout dire de mes malheurs récents sans en dégager la trame la plus simple.


- Calmez-vous, mademoiselle, et dites-moi où vous êtes.


- Je suis à la gare, monsieur Sonor… Mais quand je dis la gare, c’est dans la gare… Là où il y a les voies.


- Très bien j’arrive… Je suis là dans dix minutes.


- Vous ne pourrez pas rentrer. Tout est fermé, cadenassé…


- Ca, mademoiselle, c’est mon boulot. Accrochez-vous encore un moment et je suis là…


- Ah oui… Encore autre chose, si vous aviez une couverture ou un pull… J’ai de plus en plus froid… Et puis je suis blessée aussi…


- Je m’occupe de tout… Je suis équipé pour.


Dans une vie, il y a toujours de ces moments où on prend des résolutions qu’on est certain de tenir. Moi, transie sur mon banc, à peine éclairée par une lune de plus en plus étouffée par la nuit, je me suis jurée durant cette courte attente de me chercher un homme pour me protéger à l’avenir. J’ai touché du doigt ce soir les limites d’une vie solitaire. Au moment crucial, lorsqu’on a besoin de quelqu’un, on se retrouve tel qu’on est toujours : seul. Je ne sais pas si l’oiseau rare existe, mes expériences en matière d’accouplement ne s’étant jamais accompagnées d’autre chose que d’une attirance fugitive et presque impersonnelle de deux corps. Pour me supporter, il doit falloir un certain caractère, beaucoup de patience et, surtout, deviner que je suis incapable de montrer mes qualités sans me mettre en danger. Faut-il passer des annonces sur internet ? Faut-il recourir aux petites annonces pour trouver cette perle ? Je n’en sais rien… Mais je voudrais être aimée pour ce que je suis, pour ce que je pense, pour cet humour débile qui me sert souvent de cache-pudeur, pour mes grandes envolées échevelées comme pour mes silences forcenés. Pas pour ce fric qui me colle désormais à la peau et dont je ne sais comment me débarrasser. Je voudrais être un tout, être quelqu’un. Et quelqu’un qui me ressemble. Pas ce clone étrange qu’on a érigé à la télé en symbole de l’arrivisme et de l’absence de morale.


Un bruit de chaînes qui cèdent me fait émerger de cette résolution que je me sens finalement incapable de tenir. Un pinceau lumineux perce la nuit à l’autre bout de la marquise. J’ai quitté Honorin Sonor il y a sept minutes, il ne peut encore être là. Et s’il y avait une ronde de surveillance pendant la nuit ? Comment expliquer cette scène… j’allais dire cette scène de crime ? 


- Mam’zelle Fiona ?


La voix d’Honorin Sonor a pris l’accent tout doux de ses îles natales, un peu comme si c’était Henri Salvador qui venait me chanter une berceuse. Le « mademoiselle » s’est mué en « mam’zelle » et l’agent de sécurité a remplacé mon nom de famille par mon prénom. Cette masse de muscles est aussi psychologue à ses heures. Il n’arrive pas comme une brute sur mon « champ de bataille » mais en sachant pertinemment que je vais avoir besoin d’un soutien. Grâce lui soit rendue pour cette qualité-là.


- Je suis là, monsieur Sonor… Sur le banc.


Il doit bien connaître la gare car la puissante lampe torche s’oriente très précisément vers moi. En découvrant mon accoutrement – pour ne pas dire mon absence d’accoutrement – le faisceau de la lampe torche se met à éclairer instantanément vers le haut.


- Excusez-moi, bredouille-t-il, je ne voulais pas… je ne savais pas…


- Il n’y a pas de mal, dis-je. Pouvez-vous m’aider à me lever ? Je ne sens plus mes jambes.


- Prenez d’abord ce tee-shirt et puis cette couverture, je ne peux pas vous laisser ainsi dévêtue.


- Cela ne me ferait pas grand mal de sentir votre regard sur ma peau… Après ce que je viens d’endurer, toute chaleur humaine…


- Ma femme est très jalouse… et je ne suis pas sûr qu’elle n’ait pas parfois raison de l’être, mademoiselle.


Voilà une défense habile qui contient à la fois un coup de griffe et une patte de velours. J’attrape donc sans plus insister le tee-shirt dont la taille XXL suffit à couvrir ma vertu et même davantage, puis m’enroule dans la couverture qui me procure aussitôt une agréable sensation de chaleur.  


- Voilà de l’eau… et du chocolat… Mangez et buvez calmement, je m’occupe de lui… Vous le connaissiez avant ce soir ?


- Je le connaissais sous le prénom de Jules, c’est comme ça qu’il s’est présenté à moi jeudi soir… mais son nom véritable c’est Rivière, Josselin Rivière.


- Comme le directeur de l’hôpital ? s’étonne Honorin Sonor.


- Oui… Comme le directeur de l’hôpital… Pour moi, il est tellement Jules que j’en ai occulté constamment sa véritable identité. Comment connaissez-vous le nom du directeur de l’hosto ?


- Ma femme y travaille, mademoiselle… Et m’est avis qu’il faudrait y conduire ce rigolo… Il a au moins un traumatisme crânien et ça peut laisser des séquelles neurologiques si on n’intervient pas rapidement…


- Comment je vais expliquer ce qui s’est passé là-bas ? Personne ne va me croire… En plus, tout le monde est persuadé que c’est moi qui ai agressé Maximilien Lagault…


- Calmez-vous, mademoiselle… On va l’amener à ma femme et vous ne serez pas du tout inquiétée.


Pour la deuxième fois, j’ai honte en présence de ce grand black baraqué dont la voix si puissante dans son travail s’est faite doux torrent pour me parler et me rassurer. J’ai honte d’avoir imaginé que sa femme était dans le personnel d’entretien sans même me dire qu’elle pouvait appartenir au personnel soignant. Cela fait-il de moi une raciste ? J’aurais tendance à répondre « oui ».


- Il s’est présenté à moi comme étant l’inspecteur Sorbier…


- Ce n’est pas Sorbier, mademoiselle… Sorbier, je le connais… C’est un petit gars avec une fine moustache, le genre latin lover et danseur de tango. Rien à voir avec votre client.


Honorin Sonor s’agenouille auprès de Jules, fouille ses poches dont il tire une quantité impressionnante d’indices. Il y jette de rapides coups d’œil en éclairant d’un bref jet de lumière les différents documents qu’il extrait.


- Il a des papiers d’identité au nom de Foulque Rivière. Carte d’identité et permis de conduire. Dans sa poche, il avait aussi la carte de police de Julien Sorbier.


- Il a essayé de m’avoir en la brandissant sous mon nez. Je ne m’étais pas trompée en le suspectant de mettre à dessein un doigt par-dessus la photo.


- A part ça, des clés et deux photos. La première avec une femme d’une quarantaine d’années, peut-être sa mère… L’autre c’est peut-être sa grand-mère… Derrière la photo, il y a une inscription manuscrite : Angers 2007 – Mamounette.


- Ce que je ne comprends pas, dis-je revenant un peu en arrière, c’est pourquoi il s’appelle Foulque sur ses papiers alors qu’il était connu à l’Holiday Inn sous le prénom de Josselin.


- Sans vouloir vous vexer mademoiselle car je sais que vous êtes quelqu’un de très intelligent… et de très courageux aussi… vous ne vous posez pas correctement la question. Moi je dirais plutôt… Pourquoi a-t-il préféré se présenter avec son second prénom ?… Et la réponse est plutôt évidente… Qui accepterait aujourd’hui de s’appeler Foulque en espérant être pris au sérieux ? 


Il a raison. Je vais chercher très loin ce qui est évident. Ce n’est pas la première fois que cela m’arrive.


- Je vous soignerai bien ici mais vous serez mieux entre les mains de ma Mimi. Elle vous remettra sur pied en un clin d’œil… Tenez, je vous donne tous les objets personnels de notre client, je vais le porter jusqu’à la voiture. Allez, on se tire d’ici en vitesse !


L’agent de sécurité me tend les papiers d’identité, les clés et les photos. Il y ajoute la lampe torche qu’il ne peut tenir en même temps qu’il portera le corps inanimé de Jules. Par quel hasard favorable, mon regard croise-t-il la trainée lumineuse au moment où elle effleure une des photos ? Je l‘ignore. 

Peut-être que quelque part, une roue s’est mise à changer de sens et a commencé à tourner dans un sens plus favorable pour moi ? Mamounnette sur la photo d’Angers 2007 ressemble trait pour trait à madame Delmas. 

Ma madame Delmas à moi. 


Mimi est une jeune femme charmante mais à la mine boudeuse. Sans doute n’a-t-elle pas apprécié de voir son homme débarquer à l’hôpital avec une femme à demi-nue. Cela fait assurément désordre dans une vie de couple. Pas assez cependant pour que l’infirmière ne prenne pas les choses en mains. Foulque Josselin Rivière, alias Jules, est expédié aux urgences après avoir été – officiellement – déclaré découvert par Honorin sur le bord de la route près d’un vélo. Quant à moi, je suis discrètement conduite dans une petite salle de soins dont la porte est immédiatement refermée à clé après que je m’y sois installée.


J’ai toujours sur moi la photo de Foulque Rivière et de Mamounette prise à Angers en 2007. Je la regarde régulièrement pour bien me persuader qu’il y a là une nouvelle relation impossible : madame Delmas, mon ancienne institutrice, n’était pas du tout prévue dans mon système. Elle y fait une entrée aussi fracassante que déconcertante à une place qu’il m’est difficile de définir. Pour le moment, faute de jackpot, j’encaisse avec difficulté la petite monnaie de ma crédulité. Même si mon cerveau livre un combat d’arrière-garde, il me faut bien accepter l’idée que je me suis fait berner par cette vieille dame. Elle était au débat, elle connaît Jules et ?… 

Impasse. Je reviendrai plus tard sur cet aspect-là de l’affaire. 


Point à reprendre dans cette ramure de liens complexes pour en tirer de nouveaux développements à la lumière des événements de la nuit, la révélation de la journaliste de Sortir ailleurs. A la base, Maximilien Lagault devait profiter de ce long week-end blésois pour régler ses comptes avec le journaliste Gérald Mauza. Jules a agressé, ou a fait agresser, Maximilien Lagault… que celui-ci ait organisé ou pas l’agression à ce moment-là, peu importe… Puis Jules s’est retourné vers moi, m’a enfoncé avec cette histoire de faux flash radio et, une fois que j’ai été « sanctuarisée » par les flics, a cherché à m’éliminer peu après un spectaculaire diner de réconciliation avec Lagault. 

On croise Lagault et Jules à chaque étape. Voilà ce que je n’avais pu vu jusqu’à maintenant. L’un ne va pas sans l’autre même si, physiquement, ils ne se croisent jamais. Cette récurrence ne peut qu’être troublante et me conduit à réviser ma conception de l’ensemble de l’affaire. Au lieu d’être deux blocs séparés qui ne se relient pas par aucun lien logique, si j’avais en face de moi un seul et même bloc ? Si les deux marchaient de concert depuis le début et généraient de ce fait des écrans de fumée réciproques ?  Le même objectif mais deux entités différentes pour égarer les soupçons. Et un poil à gratter inattendu pour compliquer leur plan. Moi.


Comment pourrais-je étayer cette supposition ? Je pique un papier sur le bureau de la petite salle, saisis un stylo dans mon sac et commence à tracer cercles et flèches. L’histoire se déroule chronologiquement du haut vers le bas de la feuille. Lagault s’oppose à moi, me traîne dans la boue à la télé. Il est agressé - ou pas -  mais c’est Jules, lequel m’a fort opportunément proposé un somnifère, qui lui remet le poudrier dérobé dans ma chambre. Premier échange de bons procédés. Le lendemain, en diffusant dans la voiture l’annonce de l’agression que personne ne connaît alors, Jules fait à la fois le jeu de Lagault – puisque je serai suspectée en détenant une information impossible à connaître – et celui de son groupe de fous furieux en revendiquant l’agression. Deuxième échange de bons procédés. Je continue à démonter les rouages. Il y a soi-disant des menaces contre moi… On va me tabasser en tant qu’étrangère au monde ligérien (rétrospectivement, je me rends compte que cela peut viser le fait que je possède un château en Touraine). C’est dans l’air au point qu’on m’assure une protection mais les menaces ne se traduisent dans les faits qu’après le diner avec Lagault. J’aurais tout aussi bien pu être agressée entre la Halle-aux-Grains et l’hôpital… ou sur le chemin du retour. Toute la journée d’hier, je me suis retrouvée en grande partie seule. Les occasions ne manquaient pas pour quelqu’un qui m’aurait suivie. Non, il fallait d’abord que la responsabilité éventuelle de Lagault dans ce qui pourrait apparaître comme une vengeance soit complètement dégagée. Du même coup, une fois mon assassinat réalisé, la crédibilité de Jules en tant que groupe « terroriste » se trouvait renforcée ; Maximilien Lagault, parce qu’il avait survécu à son agression, gagnait un surplus de considération médiatique. Dernier échange de bons procédés. 

Tout cela est bien compliqué – j’ai des flèches en tous sens devant moi - mais me paraît tenir la route. Jules est à l’Holiday Inn depuis le début pour me surveiller. S’il le faut, la demande pour un diner le vendredi soir était aussi un élément du plan initial et s’est trouvée remise en cause par mon « évasion ». En m’enfonçant dans mon schéma touffu, j’ai finis par le personnaliser et oublier celui qui en était le point de départ : je n’étais pas la victime désignée de Maximilien Lagault – il me l’a avoué, en usant d’un double-sens, au cours du repas – qui voulait se débarrasser – en allant jusqu’au meurtre ? – de son ennemi personnel Gérald Mauza. Or, Jules avait été engagé à l’Holiday Inn, avant même que j’y arrive, pour remplacer un veilleur de nuit victime d’un accident aussi opportun qu’étrange. Ce point-là empêche l’imbrication de toutes les pièces de mon raisonnement. Ils ne pouvaient pas avoir planifié à l’avance le renoncement de dernière minute de Gérald Mauza. 

A moins que le journaliste ait, lui aussi, été attendu à l’Holiday Inn ?

Il me suffirait d’un coup de téléphone à Agnès Farini pour en avoir la confirmation. C’est pour l’heure impossible car je n’ai pas son numéro personnel, juste celui des services de l’organisation bien évidemment fermés en pleine nuit. Il ne me reste donc qu’à aller cuisiner le nouveau veilleur de nuit… Forcément nouveau puisque Foulque Josselin Rivière est aux urgences et avait dû démissionner – ou été viré – pour pouvoir passer sa nuit à me tourmenter.  


Je récupère dans mon lot de petites cartes bristol celle qui me donne le numéro de l’hôtel de l’avenue du maréchal Maunoury, compose nerveusement les dix chiffres. Trois sonneries et puis une voix un peu étouffée par un bâillement.


- Holiday Inn, bonsoir… Josselin Rivière à l’appareil. Que puis-je pour vous ?


Les orages doivent être fréquents et violents dans le Loir-et-Cher. En quelques heures, j’ai l’impression d’avoir été à plusieurs reprises frappées par la foudre. Les mystères succèdent aux mystères. Tout ce que je construis comme hypothèses repose sur des sables mouvants que la tempête des révélations déplace sans cesse.


- Oui… bonsoir… bonsoir… monsieur…


C’est tout ce que je trouve à dire. Pas brillant et pas de quoi susciter la patience de cet interlocuteur - ô combien inattendu - au bout du fil.


- Excusez-moi… dis-je en me forçant à endosser le rôle d’une secrétaire, j’essayais de consulter des documents tout en vous parlant. Voilà. Je cherche à joindre monsieur Gérald Mauza pour affaire depuis hier après-midi. On m’a dit qu’il passait son week-end à Blois à l’Holiday Inn. Serait-il dans votre hôtel pour cette nuit ? Et pourrais-je laisser un numéro pour qu’il me rappelle demain matin ?


- Monsieur Gérald Mauza n’est pas à l’Holiday Inn actuellement, répond Josselin Rivière. Il a été retenu sur Paris au dernier moment et n’a pu se libérer. Mais, vos informations étaient bonnes, madame, il devait effectivement descendre chez nous cette fin de semaine. Essayez plutôt de le contacter directement à son domicile.


- Je vous remercie beaucoup, monsieur. Bonne nuit.


Je raccroche mécaniquement, incapable de parvenir à la seule conclusion logique qu’implique la situation. C’était pourtant tellement évident depuis le début qu’ils étaient deux, les Jules. 

Deux Jules se ressemblant comme deux gouttes d’eau. 

Deux jumeaux. 

Foulque Josselin n’est pas loin de moi aux urgences et Josselin – dont j’imagine que le second prénom est Foulque – est à son poste de veilleur de nuit à l’Holiday Inn. Cela ne devient pourtant une évidence pour moi qu’au bout de quelques minutes. Il faut le temps que j’écarte les derniers résidus d’émotion ; j’ai cru parler pendant deux minutes à un fantôme ou à un spectre phagocytant les corps. En plein dans mon délire fantastique, cette voix me paraissait venir d’un autre monde et, du coup, plus rien n’avait de sens, de réalité, de pertinence.


Je me remets à peine de cette terrible émotion lorsque Mimi et Honorin, les mains tendrement entrelacées, entrent dans la salle de soins.


- Vous êtes bien blanche, mademoiselle Fiona ! s’exclame l’agent de sécurité. Mimi, dépêche-toi de l’examiner. J’ai l’impression qu’elle va tourner de l’œil.


- Je vais l’examiner mais toi, tu m’attends dehors… Vilain curieux !


Et de toute son autorité, la petite femme en blanc pousse son imposant mari hors de la pièce. Pas compliqué de savoir qui à la maison porte la culotte.


- Ne vous en faites pas pour lui, me rassure-t-elle d’un sourire. Il adore que je le rabroue comme ça. C’est un petit jeu puéril entre nous… Comment vous sentez-vous, ma belle ?


- Très fatiguée. J’ai l’impression que mon cerveau ne tourne plus très rond.


- Ca se voit que vous êtes une vraie intellectuelle, vous… Honorin, quand ça va pas, c’est toujours un muscle, un tendon, une articulation qui le gêne… parce que ce sont en quelque sorte ses instruments de travail. Vous, vous vous inquiétez pour votre cerveau alors que vous avez une plaie ouverte au côté, des ecchymoses plein le visage, des griffures un peu partout. Est-ce que vous avez mal au moins ?


- Je devrais ?


- C’est à vous de voir. A mon avis, votre cerveau en ce moment il est surtout occupé à désamorcer vos souffrances physiques et il y laisse l’essentiel beaucoup de son jus. Quand on vous aura arrangé un peu tout ça, vous vous coucherez et au réveil votre cerveau fonctionnera à nouveau parfaitement.


Je ne vais pas lui dire que je n’ai pas le temps d’attendre, qu’il faut que tout se combine au plus vite dans ma tête avant que la police vienne remettre son nez dans toute l’affaire. Moins elle en saura, mieux ce sera.


Je la laisse donc opérer sans lui répondre. Elle passe une boite entière de gaze ouatée pour couvrir mon corps de désinfectant. Je me transforme à vue d’œil en un tableau impressionniste tant les tâches de couleur dessinent sur la toile de ma peau le paysage de mes futures souffrances.  


- Bien, dit l’infirmière, c’est nettoyé pour l’essentiel mais il va falloir vous recoudre un peu. Il y a deux points à faire au-dessus de la hanche. Cela va nous donner un peu plus de temps pour discuter ensemble. Depuis quand vous le connaissez mon Honorin ? Et comment vous avez son numéro de téléphone ?


Chaque femme doit avoir en elle un Sherlock Holmes qui sommeille. Mimi, jalouse de son homme, va me cuisiner en même temps qu’elle me triturera. La suite de mes réflexions personnelles se trouve donc renvoyée à plus tard.


J’évite de regarder ce que Mimi est en train de me faire. Mes premiers points de suture quelques mois seulement après ma première fracture, on pourra dire que cette année m’aura vue aller de découverte en découverte au rayon médecine. J’ai au moins réussi cette nuit à éviter une découverte – qui eût été à mon sens bien trop prématurée – de l’ambiance glacée de la morgue. Cette remarque m’aide à prendre un peu de plaisir au milieu de mes petites misères hospitalières. 


Insensiblement, Mimi se détend à mon égard, ce qui ne peut que me rassurer au moment où elle enfonce le crochet réparateur dans ma peau. Le jeu des questions-réponses s’équilibre – j’ai visiblement apporté les mêmes réponses qu’Honorin - avant de basculer finalement à mon avantage.


- Vous le connaissez ce Foulque Rivière ?


- C’est le fils du grand patron… Un bon à rien de première. Il est tout le temps à traîner à l’hosto sans qu’on sache très bien ce qu’il vient y fabriquer. Un temps, il a été embauché comme brancardier par quelqu’un qui voulait sans doute se faire bien voir de son paternel… Ca n’a pas duré longtemps. Il a été viré très vite, il ne pouvait pas s’empêcher de fumer comme un pompier… même dans les ambulances. 


Voilà un point qui clochait dans les événements de la nuit et qui aurait dû m’aider à déduire plus tôt l’existence de jumeaux Rivière. Cette forte odeur de tabac qui imprégnait mon agresseur, je ne l’avais pas sentie auprès du veilleur de nuit… Sans quoi il n’aurait jamais été question de dîner avec lui. Je ne supporte ni cette odeur, ni l’idée de ses conséquences pour la santé collective. 

Tout finit toujours par s’expliquer. Il suffit de laisser le temps faire son œuvre et d’écouter parler ceux qui ont des choses à dire. J’en sais désormais beaucoup, grâce à Mimi, sur Foulque Rivière. Ce n’est visiblement pas lui qui aurais potassé des bouquins de géopolitique comme son frangin. Qui se ressemble s’assemble peut-être mais sans être obligé d’avoir les mêmes centres d’intérêt et la même idée de la vie.


- Et le boss, il est comment ?


- Toujours loin… C’est un type qui est doué, intelligent et qui a tout subordonné à sa carrière… De là, son fils dont il ne s’est jamais occupé… Sa femme a fini par le plaquer et elle est partie vivre aux Etats-Unis avec un artiste-peintre qu’elle a rencontré à Paris. 


- Tout se sait ici…


- C’est une petite ville, mademoiselle…


- Appelez-moi, Fiona… Vous me connaissez intimement désormais.


- Disons qu’il y a plein de rumeurs qui courent tout le temps et on sait ce que valent les rumeurs, fait Mimi avec l’air de quelqu’un qui craint d’en dire trop.


- On dit aussi qu’il n’y a pas de fumée sans feu, répliqué-je.


En disant cela, je sais bien que cela peut se retourner contre moi. Entre la rumeur fielleuse et les reportages bidons, on pourrait en appliquant cette maxime éculée peindre de moi un portrait que je ne trouverais guère flatteur. D’un autre côté, je viens de rendre conscience que cet hôpital est un lieu-clé de toute cette histoire. Parce que les fils Rivière s’y rattachent. Parce qu’il a vu la présence (et la disparition toujours énigmatique en dépit des explications apportées) de Maximilien Lagault pendant deux jours entre ses murs. Parce qu’il y a aussi cette histoire d’ambulance non identifiée qui pourrait tout simplement être un véhicule de l’hôpital « emprunté » par Foulque Rivière qui connaissait bien les lieux et pouvait profiter de complicités. 


- Alors, reprends-je, que dit-on aussi ?


- Que le fils Rivière avait une aventure avec quelqu’un qui travaille à l’hôpital. Ca se dit avec des sourires, avec des sous-entendus qu’on ne saisit pas toujours… Certains savent sans doute de quoi il retourne… A supposer que cela soit vrai. Mais je ne connais pas l’identité de cette femme qui serait à l’origine des nombreux aller-et-retours de Foulque dans l’hôpital.


Je suis largement tentée de la croire car j’ai l’intime conviction que cette femme existe. Peut-être est-ce elle la « vieille amie » de Maximilien Lagault ?


- Pouvez-vous me passer mon sac s’il vous plait ? Je voudrais vous montrer une photo.


L’infirmière me tend ma petite pochette. Je l’ouvre sans hâte et tend le cliché qui ne porte aucune indication de lieu.


- J’ai supposé que c’était la mère des fils Rivière… Est-ce le cas ?


- Je ne connais pas l’ancienne femme du professeur Rivière, répond Mimi. Mais je connais cette femme.


- Parce qu’elle travaille ici ?


- Exactement…


- Laissez moi deviner... Elle est belle, intelligente, réputée dans son domaine… Elle est proche d’un fils Rivière et il ne m’étonnerait pas qu’elle soit d’une ambition prodigieuse… Catherine de Villaviciosa.


Je n’ai même pas besoin de la confirmation de Mimi. Voilà que le lien qui me manquait entre les Jules et Maximilien Lagault se matérialise enfin. Mon petit doigt – qui s’était beaucoup trop tu ces derniers temps – me dit même que cette femme est plus qu’un lien.


J’avance à grands pas désormais. Plus de temps à perdre. Il faut que je me sauve.


C’est une résolution qui déplait clairement à Mimi.


- La chose la plus intelligente que vous ayez à faire, c’est de vous reposer. Il est trois heures et demi du matin. Vous devez bien en être à 20 heures de veille. Il faut que vous dormiez ! Et demain, après avoir bien protégé les points de suture, je vous conseille d’aller détendre votre corps dans une grande piscine bien chaude.   


Ce sont des prescriptions on ne peut plus raisonnable, mais je ne peux pas me permettre d’être raisonnable. Chaque minute compte sous peine de rendre à l’adversaire l’initiative.


- Pouvez-vous demander à Honorin, vous qui avez de l’influence sur lui, de me ramener à mon hôtel ? demandé-je.


- C’est une sage décision, réplique l’infirmière. J’aime bien les gens intelligents et raisonnables… Par contre, d’ici là, enfilez une de mes blouses. Il est hors de question que vous sortiez d’ici dans cette tenue que je qualifierai de… beaucoup trop déshabillée… 


Nous rions un peu bêtement mais nous nous sommes comprises. Elle ne veut pas que je détourne son mari de ses devoirs conjugaux… Cela tombe bien, il ne m’intéresse que comme chauffeur.


J’ai un peu de mal à retourner jusqu’à la voiture d’Honorin Sonor, encore plus de mal à grimper à bord. Je repars lestée de médicaments contre la douleur et pour mieux dormir mais, en attendant d’avaler ces extraits de pharmacie, je dérouille un max. Ca tire de partout dans mon corps. On dirait une petite vieille avant l’âge.


- Alors, me demande Honorin, vous êtes remise ?


- Remise en selle, vous voulez dire !… Tout a commencé à s’éclairer avec les événements de la nuit. Il me reste quelques éléments seulement à recaser pour terminer le puzzle. En gros, il me faut encore cuisiner une « vieille amie » à Maximilien Lagault et une très « vieille amie » à moi. J’ai aussi à retrouver un manuscrit disparu qui doit avoir son poids d’importance dans cette histoire à en juger par le manque d’intérêt de tous les protagonistes à son égard. Enfin, il reste deux ou trois connexions qui restent dans le flou… Mais mon système prend forme. 


- Vous pourrez y ajouter ceci, un petit fait auquel je viens d’assister pendant que vous péroriez comme deux perruches. Une ambulance a déposé le danseur de tango aux urgences…


- L’inspecteur Sorbier ?


- Lui-même… Traumatisme crânien apparemment… Mais lui, il n’a pas croisé de train mais un homme non identifié qui l’attendait à proximité de votre hôtel.


- Foulque Rivière sans aucun doute. Ils vont être heureux s’ils se réveillent dans la même chambre… J’ai donc eu deux hommes collés à mes basques pendant toute la soirée… Et malgré cette concurrence acharnée pour moi, Mimi s’inquiète…


- Ah, ma Mimi, soupire l’agent de sécurité rigolard, on ne la refera pas comme ça ! Quand je l’ai connue, elle… 


Je n’écoute déjà plus Honorin ce qui est, je le reconnais, d’une crasse impolitesse après les services multiples et précieux qu’il vient de me rendre. Une sensation étrange m’a saisie. Une sorte d’effet replay. J’ai la désagréable impression d’être passée il y a peu sur un fait capital. J’ai dit quelque chose que mon cerveau a enregistré mais qu’il commence simplement à analyser maintenant. Qu’est-ce que c’est ? Il faut que je « rembobine »…


Pour ne pas m’endormir, j’ai ouvert largement la vitre avant de la Picasso familiale d’Honorin. Il est quatre heures du matin. Les coups réguliers portés contre les cloches d’une église me ramènent place de la cathédrale, là où Maximilien Lagault allait voir sa « vieille amie »… C’est bien ainsi qu’il l’a présentée… Et moi, avec toute l’amertume provoquée par la situation, j’ai qualifiée « madame Delmas » de « vieille amie ». Et j’ai tout faux, je m’en rends compte d’un seul coup. Maximilien Lagault a déjà pris un malin plaisir à jouer sur les mots pour dire une chose plausible qui dissimulait en fait une réalité toute autre. Pourquoi s’en serait-il privé une fois de plus à propos de cette « vieille amie ». Tout le monde, la police comme moi, a tiré des conclusions à partir du mot « amie » traduisant par « conquête ». Et si c’était « vieille » qui était la clé ? Si Maximilien Lagault était effectivement allé voir une personne plus âgée que lui ?


- Honorin ! Changement de programme !… Conduisez-moi à la cathédrale Saint-Louis.


- Vous ne voulez pas que je vous attende ? demande pour la seconde fois l’agent de sécurité.


- Honorin, vous avez déjà fait beaucoup pour moi cette nuit et je ne sais même pas encore comment je pourrais vous remercier de tout ça… Mais, Mimi a été très claire… Vous et moi, on ne doit pas continuer à se voir… Surtout tant que je n’aurais qu’une blouse blanche sur la peau.


- Justement. Vous n’allez pas sortir comme ça dans la rue. C’est indécent. Vous pourriez vous faire ramasser par les flics.


- Voyez-vous cela ?… Honorin Sonor s’inquiète de ce qu’il pourrait m’arriver dans la nuit blésoise. C’est très mignon et j’en suis touchée… Mais je préfère me débrouiller toute seule. Allez vous recoucher, Honorin. Vous l’avez bien mérité…


- Mais je ne dors pas la nuit… Mimi fait la nuit trois semaines sur quatre, je travaille la nuit l’essentiel du temps… Nous sommes comme deux vampires qui craignent la lumière du jours… Donc le week-end, c’est comme le reste de la semaine, je ne dors pas non plus pendant la nuit… Vous m’avez tiré de devant la télé…


- Et bien retournez-y… Je suis certaine qu’il doit y avoir plein de programmes intéressants sur la pêche en eaux vives ou la cueillette des champignons… Allez, Honorin ! Au revoir !… Rentrez chez vous ! Je ne vais pas vous jeter des cailloux pour que vous partiez quand même !


L’agent de sécurité grogne quelques mots, hausse les épaules et tourne les talons. Je l’ai sûrement fâché mais comment faire autrement ? J’attends qu’il ait redémarré et que la Picasso ait disparu dans la ruelle au fond de la place.


Ma présence ici sera sûrement rapide de toute façon. Je vais juste regarder les noms indiqués au-dessus de l’interphone. Il y a huit boutons de sonnette. Si jamais un est marqué Rivière, je saurais que j’ai vu juste.


Bingo !


Madame veuve Rivière habite au 3ème étage gauche. Est-elle Mamounette ? moi qui ai pour maître mot le doute, j’en suis convaincue à 100 %. C’est dire…


D’un index décidé, je sonne. Que vais-je lui dire si elle se traîne de sa petite foulée jusqu’au micro ? Que je suis de l’hôpital bien sûr ! Je porte la tenue adéquate et je sais quoi lui annoncer. Après évidemment, elle me reconnaîtra et il faudra que j’improvise pour qu’elle parle.


Toujours aucune réponse. J’appuie à nouveau sur le bouton. A tout prendre, peut-être serait-il mieux qu’elle ne soit pas là. J’ai un trousseau de clé dans mon petit sac de soirée. Je peux supposer, là aussi avec une très faible marge d’erreur, qu’il y a là un sésame pour pénétrer dans cet immeuble cossu. Ces deux clés biscornues sont tellement peu classiques qu’elles ne peuvent correspondre qu’à une habitation aisée.


- Oui ?!… Qu’est-ce que c’est ? crachote l‘interphone.


- Bonjour madame Rivière… Je suis désolée de vous réveiller en pleine nuit. Je suis Myriam Sonor, je travaille à l’hôpital et je viens vous prévenir que votre petit-fils a été victime d’un accident cette nuit.


- Mon petit-fils… Lequel ?


Bien sûr quand on annonce une telle nouvelle, a fortiori à une octogénaire fragile, on peut s’attendre à une réaction pénible. Là, c’est pire que ça. C’est une plainte douloureuse qui perce derrière cette question. Elle est terrassée par ce que je viens de lui dire. Le silence qui suit n’en est que plus inquiétant.


- Foulque Rivière, madame… Permettez-vous que je monte ?


- Je vous ouvre, mademoiselle… Montez pendant que je me prépare pour vous accompagner.


Elle a déjà ravalé son inquiétude. C’est étrange comme réaction. Y a-t-il derrière cette capacité à encaisser une maîtrise extraordinaire ou des précédents douloureux ?


J’ai complètement honte de ce que je suis en train de faire. Je suis en train de gruger cette pauvre petite vieille. Certes, elle n’a pas fait mieux jeudi en se faisant passer pour mon institutrice, mais est-il moral de s’abaisser à reprendre les ruses dont on a été victime ? Je redoute ce face-à-face. Je redoute la réaction de l’octogénaire quand elle comprendra qui je suis et que je suis venue pour lui tirer les vers du nez.


L’escalier est ancien mais a été rénové de manière récente L’éclairage est de qualité, la peinture est nette et d’un velouté agréable, les marches ne présentent pas ces irrégularités caractéristiques des vieilles maisons. Cela ne suffit pas à me convaincre de l’emprunter. Dans mon état, l’ascenseur s’impose mais si le temps consacré à l’ascension m’aurait permis d’affiner ma technique d’intrusion. Je n’ai finalement nul besoin de technique particulière. Mon pied, enfermé dans un sabot blanc d’infirmière, n’aura pas à se glisse dans l’entrebâillement de la porte dès son ouverture : l La porte du 3ème gauche est déjà grande ouverte lorsque j’arrive sur le palier. Elle avait dit « je vous ouvre » et elle a tout ouvert. Cette confiance en autrui ne cadre pas avec un comportement de dangereuse « terroriste ». 


- Entrez, mademoiselle… me crie une voix dans laquelle je sens vibrer une vraie émotion… Entrez !… Installez-vous pendant que je finis de m’habiller.


J’entre sans même un temps d’hésitation. Puisqu’on m’invite, je n’ai aucune raison de m’interroger sur mon droit à être là. 


C’est un appartement superbe, tenu avec soin et décoré avec un grand sens artistique. La tendance dominante est classique ; de vieux meubles de style ancien forment la base du mobilier mais sont délicatement rehaussés par quelques touches plus contemporaines. La vaste entrée distribue vers une cuisine équipée en bois de chêne, vers un long couloir menant aux chambres et vers un grand salon au centre duquel trône une télévision grand écran. Elle n’est pas éteinte, l’image est figée sur un gros plan de Jean Gabin avec sa casquette d’ouvrier. « Quai des brumes », peut-être ? Tout cela me dit plein de choses, la première étant que l’octogénaire ne dormait pas et regardait un film sur dvd. 

En attendant son/ses petit(s)-fils ?


J’entends ses petits pas pressés dans le couloir. Ils marquent à peine le parquet, étouffés qu’ils sont par les ballerines grises, les mêmes qu’elles portaient lorsqu’elle est venue au Château pour le débat. Elle ne me regarde pas, elle cherche son sac.


- Je suis prête, dit-elle enfin en se saisissant de l’indispensable accessoire. Nous pouvons y aller… Mon fils a-t-il été prévenu ?…


Et puis, elle me regarde.


- Oh c’est vous… Déjà !


Je m’attendais à tout sauf à ce fatalisme désabusé. Les cris de rage, j’aurais compris. La rancœur, je l’aurais supportée. Là, cela me dépasse. Odette Rivière semble comme soulagée d’un poids immense en me voyant dans ma tunique d’infirmière trôner au milieu de son salon. 

Ou alors c’est que son esprit bat déjà la campagne. Dans ce cas, je n’aurais rien à en espérer.


- Asseyez-vous, dit-elle en me désignant le sofa.


Moi, je pense à ma petite culotte déchirée et maculée de rouge qui va se dévoiler si je m’assois… Position qui me voit invariablement et quasi mécaniquement croiser les jambes. Ce n’est pas une bonne idée d’accepter.


- Merci, mais je préfère rester debout, dis-je… En revanche, asseyez-vous si vous le souhaitez. Je m’en voudrais de vous imposer de m’accompagner dans cette posture.


Plus que m’asseoir, je rêverais en fait de me coucher, de m’allonger dans un grand bain chaud et de laisser une myriade de bulles me chatouiller l’épiderme. Il faut pourtant que j’en termine ;ette prise de contact augure bien de la suite du dialogue. La vieille dame me donne l’impression d’avoir une conscience bien chargée et une envie manifeste de la soulager.


- Ce vaurien de Foulque est bien à l’hôpital ? demande-t-elle après s’être lentement posée sur le fauteuil.


- Hélas oui, madame. Il a été heurté par un train…


Je me retiens en toute dernière extrémité de préciser les conditions exactes de l’accident. Ce serait entamer la discussion en se plaçant d’emblée sur une mauvaise voie.


- Je savais bien, marmonne la grand-mère…


- Que saviez-vous, madame ?


- Je savais bien que tout cela se terminerait mal. Toute cette histoire était insensée…


- Vous y avez pourtant joué votre rôle… Vous avez ressuscité ma vieille institutrice et vous m’avez floué pendant près de deux heures. Et tout ce que vous avez dit a été de si grandes conséquences pour moi que j’ai été désespérée lorsque j’ai compris que c’était pour de faux, comme nous disions étant petites. 


- Mademoiselle Toussaint, quoique vous pensiez de moi et de mes petits-fils, n’oubliez pas ce que je vais vous dire maintenant. Je n’ai pas été votre institutrice et je ne sais rien de ce que vous étiez à quatre ou cinq ans… Mais ce que je sais, c’est que vous êtes aujourd’hui quelqu’un de délicieux, de prévenant et qui tranche dans ce monde d’individualistes forcenés. Vous vous êtes occupée de moi comme personne ne le fait plus… à part mon petit-fils Josselin. Vous vous êtes souciée de la température, de l’heure, de la vitesse de vos pas, du sens de circulation de mon bus. Quelles que soient les questions que vous vous posez sur votre passé, soyez assurée que vous ne pouvez pas avoir été quelqu’un de méchant ou d’insensible. Les gens ne changent pas comme ça du tout au tout… Ca c’est bon pour les films, ajoute-t-elle en montrant du doigt Jean Gabin sur l’écran.  


Elle me prend de court. Je suis comme asphyxiée, anesthésiée par ce qu’elle me dit. Des compliments comme ceux-là sont si rares. Mon sale esprit cartésien d’historienne peut bien sûr trouver qu’ils sentent la captatio benevolentiae, la volonté de se mettre l’adversaire dans la poche avant même qu’il passe à l’offensive. Je trouve dans ces mots un réconfort tel que je ne veux même pas y songer.


- Comment êtes-vous devenue madame Delmas ? Comment et pourquoi ?…


- Vous me demandez là de vous en dire trop d’un seul coup, jeune femme. D’abord, c’est vous qui m’avez donné un nom… Moi je n’avais qu’une trame générale vous concernant : les grandes lignes de votre biographie, quelques informations sur votre caractère. Vous ne laissez pas indifférente, c’est le moins qu’on puisse dire. Pour certains, vous êtes hautaine ; pour d’autres – et j’en fais désormais partie – vous êtes une merveille de sensibilité et de droiture. A partir de ça, je devais capter votre attention et votre confiance.


- Dans quel but ?…


- Dérober un objet vous appartenant…


Quoi ?!!! Le poudrier, c’était elle ? 

Je n’en reviens pas. Comment a-t-elle fait ? Je n’ai rien remarqué.

Et en plus, elle dit ça avec une tranquillité d’esprit qui me sidère. Comme ci cela n’avait été qu’un jeu.


- Il fallait, continue-t-elle, que cet objet soit retrouvé en un certain lieu après un certain événement. Ce devait donc être quelque chose à la fois de petit et de personnel.


- Et vous avez pris mon poudrier… Sans savoir bien sûr que c’était un accessoire purement décoratif et que je n’utilisais pratiquement jamais.


- Cela n’avait aucune importance pour ce qui était en projet.


- Permettez que je poursuive afin de ne pas vous laisser le monopole de la parole ce qui vous fatiguerait certainement trop vite… Tout ceci est combiné avec Maximilien Lagault. Au tout début de cette histoire, il vise à se venger de Gérald Mauza son ennemi intime. C’est pour lui que cette fausse agression est organisée. Il faut que Mauza en soit jugé coupable, fut-ce indirectement. Quelle était votre rôle dans cette première version ?


- Le même… Je devais être son ancienne maîtresse d’école. Comme pour vous, il m’aurait donné un nom et j’aurais brodé à partir de cela.


- Vous avez le sens de l’improvisation.


- Avant de rencontrer mon mari, j’étais comédienne. J’ai joué dans des petits films au lendemain de la guerre… C’est un talent qu’on ne perd pas, mademoiselle… Et avec lequel on s’amuse beaucoup, rajoute-t-elle sotto vocce avec dans le regard une espièglerie à laquelle il est difficile de résister. C’est pour cela que mes petits-fils ont pensé à moi. Alors, comme cela venait d’eux, je ne pouvais pas leur refuser ça. 


J’ai l’impression qu’elle ne mesure pas pleinement les conséquences de ce qu’elle a pu faire. Elle n’y a vu qu’un jeu de rôle alors que derrière il y avait au bout la potentialité d’un meurtre.


- Donc, reprends-je, vous avez travaillé sur la personnalité de monsieur Mauza et, au dernier moment, il a fallu que vous fassiez avec moi. Qui vous donne toutes ces informations ?


- Josselin, mon petit-fils.


- Et lui-même tient ces informations de monsieur Lagault, c’est bien cela ?


- Evidemment.


- Ils se connaissent donc ?


Ce n’est plus de l’espièglerie dans le regard de la vieille dame mais un mélange d’étonnement et de consternation.


- Mais enfin ?… Vous ne savez pas ?…


Allons bon ! Me voilà prise en flagrant délit d’incompétence. Odette Rivière est persuadée que j’ai percée l’affaire à jour et elle me surprend en plein trou noir. Va-t-elle dans ses conditions poursuivre ses révélations ?


La réponse est « oui ». Elle se rengorge, bombe le torse avec une petite suffisance et lâche sa bombe.


- C’est Josselin qui écrit les livres de monsieur Lagault… Enfin, une grande partie des livres de monsieur Lagault car ils sont plusieurs à travailler pour lui. Josselin a fait la dernière série, celle sur la guerre de Cent ans.


Un nègre ?


J’avais tout imaginé mais ça…


La petite vieille se moque gentiment de mon incrédulité et de ma surprise et je me fais l’impression d’être la gogo d’une mauvaise farce. Il plane tellement de casseroles dans la vie littéraire de Maximilien Lagault que celle-ci… Eh bien, oui !  je n’y avais jamais songé ! L’écriture me semblait tellement simple, tellement sortie d’un moule unique, tellement stéréotypée que j’y voyais ce qu’il faut quand même bien appeler un style… C’était juste une base de travail partagée par plusieurs auteurs différents.


- Il fait paraître un livre tous les deux mois. Comment pourrait-il tenir ce rythme en travaillant tout seul ?… Vous êtes bien naïve, mademoiselle.


- Pourtant, dis-je sans me rendre compte que je me mettais à défendre mon adversaire de ces derniers jours, il y a la lumière de son bureau allumée tous les matins à heure régulière…


- Vous vous enfoncez, mademoiselle… Tous les matins, c’est un petit boitier électronique qui allume la lumière dans le bureau de Maximilien Lagault lequel donne consigne à ses « collaborateurs » de ne jamais le déranger avant onze heures…


Elle est vraiment satisfaite de son effet. Lagault est un tricheur, pourquoi le défendrait-elle ? En plus, je la suspecte d’être très fière de son petit fils. Ce n’est pas le moment que je vienne lui dire ce que je pense de son style.


- Il y a donc disparition d’un manuscrit dans l’agression, reprends-je en espérant retrouver la main dans cet interrogatoire qui m’échappe.


- Oui… On doit le trouver dans les bagages du monsieur pour qu’il soit compromis.


- Vous trouvez ça moral ?


- Vous ne comprenez pas que ce monsieur Mauza se préparait à dire à tout le monde ce que mon petit-fils faisait ?


Evidemment, vu sous cet angle, il y avait une réaction à attendre de la part de Lagault. On ne laisse pas un renard tuer la poule aux œufs d’or sans essayer de lui tordre le cou avant. Là où je voyais une simple vengeance, il y avait plus que cela. Un intérêt financier considérable mis en péril par de potentielles révélations. 


- Jules devait être le paravent du complot, n’est-ce pas ?


- Ca, c’est une idée de Foulque… Donc, c’est une idée comme lui. Tordue, pas franche du collier et qui a pour premier moteur la violence… Vous savez, j’ai appris beaucoup de choses dans ma longue vie mais il y en a une que je n’ai jamais comprise. Comment ces deux enfants que j’ai élevés quasiment comme des fils parce que leur père travaillait beaucoup et leur mère ne pensait qu’à dévaliser les boutiques, comment ces deux enfants si semblables d’apparence pouvaient-ils être si différents dans leur façon d’être. Ils ont reçu la même éducation, les mêmes conseils, les mêmes jouets. Je leur ai donné le même amour et, au final, ils sont si opposés. Josselin est un artiste, un créateur ; Foulque ne pense qu’à embrouiller et détruire.


Il me revient en tête l’apaisement de la vieille dame après que je lui eus indiqué l’identité du petit-fils qui était à l’hôpital. Elle s’est calmée après avoir entendu le prénom Foulque. Elle se trompe peut-être en estimant leur avoir donné autant à chacun. Josselin est très clairement son favori, elle lui trouve l’excuse de sa « négritude » en danger pour justifier son rôle dans le complot contre Mauza. Pour Foulque, pas de pardon à attendre ; il est catalogué comme mauvais et perdu d’avance, tout juste bon aux sales besognes.


J’enchaîne car le temps passe trop vite. On est à plus de 4h30 du matin. J’aimerais dormir un peu avant d’aller river son clou à Lagault pendant sa dédicace.


- Mauza doit donc recevoir une bonne leçon. Il sera compromis parce qu’on retrouvera chez lui le manuscrit dérobé lors de l’agression. On estimera qu’il s’est caché derrière la fameuse organisation Jules pour commettre son crime et, en fin de compte, il sera pieds et poings liés, incapable de se défendre et de dévoiler la supercherie derrière les romans de Maximilien Lagault. Il me manque pourtant une connexion : comment comptiez-vous faire en sorte qu’on découvre ce lien entre Jules et lui ?


- Les courriers de revendication sont postés de Paris 8ème, le quartier dans lequel habite monsieur Mauza… Et puis, il y a cette idée de Josselin d’anticiper la diffusion de la nouvelle de l’agression.


Encore Josselin mis en avant pour son imagination ! Elle ne s’en rend pas compte mais elle vénère ce petit-fils que, personnellement, je trouve en fait bien plus abject que son frère jumeau. Allez ! Il faut qu’on avance…


- Pour que cela marche, il fallait surveiller la cible durant toute la nuit de l’agression… Donc Josselin s’est fait engager comme veilleur de nuit. Le lendemain matin, Josselin, connaissant son emploi du temps, attend Gérald Mauza avec une voiture imitant celles de l’organisation des Rendez-Vous. Et voilà comment on devient suspect principal d’un drame dont on ignore tout… Pour l’avoir testé, c’est d’une grande efficacité… Pourquoi avoir continué ce plan avec moi ? Je n’avais rien à voir avec tout ça !


Odette Rivière secoue la tête comme si ma question la dérangeait dans sa sérénité de complice secondaire.


- Il voulait se faire de la publicité supplémentaire…


- Maximilien Lagault ?


- Bien sûr…


- Si je résume, madame, ce que vous me chantez depuis le début. Dans cette histoire, il y a un grand méchant qui mérite bien ce qui lui arrive, Gérald Mauza. Un esprit manipulateur et ambitieux, Maximilien Lagault. Un exécuteur des basses œuvres dont il ne faut pas attendre grand chose, Foulque… Et une pauvre victime qui a déployé tout son génie pour se défendre, Josselin. Je vais peut-être vous décevoir, madame Rivière, mais je ne partage pas du tout votre avis.


La vieille dame me regarde étonnée. Elle croise et décroise ses mains qui étaient jusqu’alors sagement posées sur ses genoux. Que signifie cette tension soudaine ? Est-ce parce que je viens d’égratigner Josselin ? Je ne suis pourtant pas entrée dans les détails de ce que la morale peut lui reprocher.


- Puis-je vous demander pourquoi vous n’avez pas eu l’air étonnée tout à l’heure quand vous avez vu que c’était moi ?


Odette Rivière prend un long temps de réflexion. Elle repousse mentalement deux ou trois réponses qu’elle juge peut-être trop cruelle pour son Josselin chéri.


- Parce que je leur ai dit que vous les perceriez à jour à un moment ou l’autre... Ils se croyaient malins mais ils ne l’étaient pas… Ah si seulement cela s’était passé autrement… Je suis sûre que vous auriez fait un beau couple avec Josselin…


Tiens donc ! La voici marieuse désormais. Après le déluge de compliments préliminaires, j’aurais au moins pu me douter qu’à un moment ou à un autre, elle en viendrait là.


- Vous, continue-t-elle, vous en avez dans la tête… Qu’est-ce que vous lui avez mis à ce pauvre Lagault pendant le débat… Oh, je ne comprenais pas forcément tout mais je le voyais qui transpirait, qui transpirait… Il avait du mal à vous résister… Ca se voyait tellement qu’il ne faisait pas le poids. Alors, le soir, j’ai dit à mes petits-fils qu’il ne fallait pas qu’ils fassent ce qu’ils avaient prévu… Que vous trouveriez la solution parce que cela se voyait que vous étiez supérieure… S’ils m’avaient écouté, ils auraient vraiment bastonné Lagault et ils vous auraient fichu la paix… La vérité c’est que je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme vous. Même mon fils qui est brillant, il ne vous arrive pas à la cheville…


J’ai l’impression que son disque est rayé. Elle n’arrête pas de vanter mes mérites d’une manière incohérente alors que jusqu’alors – sa josselinophilie mise à part – elle s’est toujours exprimée posément et avec une grande rigueur. L’idée qu’il aurait fallu réellement bastonner Lagault – comme Guignol le fait au gendarme – me tire un sourire mais il est bref tant je crains que sous mes yeux la pauvre vieille soit en train de perdre la tête. 
Je me détourne pour jeter un coup d’œil dans la rue ; j’ai cette pudeur de ne pas montrer aux gens quand je suis triste pour eux.


Trois pas bien marqués sur le parquet impeccablement ciré me font oublier la Loire qui trace son sillon gris en contrebas de la ville.


- Bonsoir, mademoiselle Toussaint.


Sans bruit, Josselin Rivière est entré dans l’appartement. Il affiche sa démarche habituelle, faussement décontracté, à la limite de la nonchalance étudiée. Son regard dément cependant toute forme de faiblesse ou de laxisme. Il n’est pas rentré plus tôt que prévu pour rigoler.


- Eh bien, ce n’est pas trop tôt ! tempête la vieille dame. Je ne savais plus quoi lui raconter…


- Désolé, mamounette ; fait-il en l’embrassant sur la joue. Il y avait un client qui partait en pleine nuit à l’hôtel… Je ne pouvais pas partir avant lui…


- Vous l’avez prévenu, c’est cela ? dis-je sans trop savoir comment et à quel moment l’octogénaire a agi. Ca s’est fait sous mes yeux et je n’ai rien vu venir.


Pour toute réponse, Odette Rivière me montre le téléphone portable qu’elle tient coincée entre ses genoux. De là, les mains sagement posées par-dessus, histoire que je ne remarque rien de son manège. Bravo ! Du bel ouvrage ! Et moi de me répéter cet axiome pourtant martelé par mon maître, le professeur Loupiac : « comédien un jour, comédien toujours ». Ne jamais faire confiance à quelqu’un dont c’est la profession de mentir. Redoubler de prudence au contraire, traquer les invraisemblances, les excès, les moindres scories dans le discours. J’ai commencé à le faire mais beaucoup trop tard anesthésiée que j’avais été par les compliments et le sentiment d’avoir enfin résolu toute l’affaire. 


- Y a pas à dire… Mamounette c’est un génie ! s’exclame Josselin.


Gagner du temps. C’est tout ce qu’il me reste comme espoir. C’est futile, dérisoire, inutile mais que tenter d’autre quand plus rien ne répond. Je rebondis sur l’enthousiasme du petit-fils pour flatter à mon tour la grand-mère.


- Je dois reconnaître que tout cela était bien combiné… A quel moment avez-vous compris que ce n’était pas une infirmière qui avait sonné en bas ?


- Ma chère petite, vous êtes vraiment brillante, très cultivée mais vous ignorez certains points élémentaires en matière de santé publique. Dès que cet imbécile de Foulque est arrivé inanimé à l’hôpital, on a établi son identité… Entre parenthèses, vous n’auriez jamais dû lui redonner ces papiers d’identité


- Il fallait bien qu’on connaisse son groupe sanguin, rétorqué-je. C’était indispensable pour qu’on le soigne.

- C’était une bêtise ! tranche Odette. C’est ce genre de sensiblerie qui fait gâcher les ouvrages les mieux abordés. Immédiatement, quand on a identifié Foulque, on a appelé son domicile, c’est-à-dire ici puisque, comme Josselin, il préfère loger avec moi. Je savais donc depuis une bonne heure que quelqu’un – et je supposais bien que ce serait vous – allait finir par établir un lien de cause à effet entre lui et moi. Cet idiot a beaucoup de défauts mais, lui aussi, il est trop sensible. Quand il aime quelqu’un il ne peut pas s’empêcher de le montrer. Ma photo est toujours dans son portefeuille, c’était perdu d’avance. 


En écoutant d’une oreille distraite l’octogénaire déblatérer, une image s’impose à moi. J’ai l’impression d’avoir affronté cette nuit un rasoir à deux lames. La première lame m’a bien affaibli en me labourant la peau, la seconde ne peut que m’achever. Le dernier retournement de situation m’incite à penser que c’est Odette qui depuis le début tient le rasoir et qu’elle a utilisé ses deux petits-fils plus qu’ils ne l’ont utilisée. Quelles sont ses motivations, voilà bien une question qui, dans les conditions actuelles, ne m’apparaît pas essentielle. Je suis à nouveau de sales draps et bien trop consciente de l’impasse pour tenter quoi que ce soit. Si seulement… 

Oui, c’est toujours dans ces moments-là qu’on ouvre, qu’on rouvre dans mon cas car il fut déjà de sortie vers une heure du matin, le grand livre des regrets. Je n’ai pas le temps d’entreprendre le projet d’y écrire une nouvelle page. Un vacarme énorme ébranle l’appartement, un souffle puissant nous projette tous sur le sol. Au milieu d’une poussière de bois et de plâtre, une silhouette massive s’encadre à l’entrée du salon.


- Fini la comédie, messieurs-dames !


Si Mimi n’était pas si jalouse, je crois que je crierais « Honorin, je t’aime ! ».

DIMANCHE MATIN


Après que Honorin ait fait sauter la porte de l’appartement des Rivière au pétard de guerre, il n’était plus vraiment possible de terminer l’affaire dans la discrétion que j’avais recherchée. Je pris donc l’initiative d’appeler moi-même l’inspecteur Morentin. Dialogue bref mais incisif. 


- Morentin, fait la voix ensommeillée.


- Fiona Toussaint à l’appareil

J’imagine la jeune femme se redresser dans son lit, jeter un œil sur son réveil et secouer la tête avec incrédulité.


- Il est presque cinq heures.


- Raison de plus… J’ai tout résolu, inspecteur. Je sais qui, comment et pourquoi a monté cette histoire d’agression. Je peux prouver que je n’y étais pour rien. Ca m’a coûté une journée de presque 24 heures sans dormir et des bleus sur tout le corps. Je vais donc aller me reposer un peu que vous y voyiez ou non des objections. Vous pouvez envoyer des hommes dans l’immeuble que vous savez, troisième étage gauche. Là vous trouverez un géant black un peu poussiéreux… Lui c’est un gentil, un très gentil… Il vous remettra deux colis à garder au frais quelques temps. Attention, un des deux colis est vraiment très fragile ayant dépassé depuis longtemps l’âge des grosses conneries. Moi je vous donne rendez-vous à 11h45 pour la séance de signature de Maximilien Lagault à la Halle-aux-Grains. Bonne fin de nuit commissaire.


Sans laisser le temps à Morentin de reprendre la parole, j’ai coupé le communication et éteint le portable.


- Honorin, à combien vous estimez le prix de location de votre Picasso sachant que je suis capable de l’emboutir en m’endormant avant le premier virage. 


Pas de réponse. Juste un trousseau de clé qui traverse la pièce et que j’attrape par miracle.


La liste de mes douleurs au réveil serait bien trop longue et une page entière n’y suffirait pas. J’en ferai donc grâce au lecteur qui aura accompagné cette aventure jusqu’à son dernier matin. Qu’il sache juste que les bleus n’ont jamais aussi mal porté leur nom. Ils sont jaune, vert, violet, rouge vif. L’arc en ciel a élu domicile sur ma peau.

Il est 11 heures 10, un pâle soleil filtre à travers la fenêtre et, malgré l’épais rideau gris, vient jouer avec mes paupières. J’ai laissé un mot sur la porte de la chambre « Ne pas déranger jusqu’à 11h30. Pourboire conséquent ». Cela a dû être suffisamment efficace pour détourner aspirateurs et plumeaux des abords de la chambre 206. Après tout, le festival ferme ses portes à 18 heures et ce soir, les derniers lampions de la fête étant éteints, l’hôtel sonnera bien creux. Avant le post partum, un dernier petit bénéfice n’apparaît pas superflu au personnel.


Après tout ce qui est arrivé au cours de cette nuit démente, j’ai goûté au luxe suprême : j’ai rêvé ! Un rêve onirique avec des paysages rose bonbon et des grands cieux orange, des visages souriants et amicaux, des animaux qui me saluaient distraitement en continuant de discuter de la réalité de la notion d’absolutisme. Moi qui ne me souviens jamais de ce qui me passe par la tête durant la nuit, j’étais aux anges… Sûrement le déchainement conjugué des substances contenues dans les médicaments laissés en ma possession par Mimi. 


Je ne suivrai pas les prescriptions de l’infirmière jusqu’au bout. Pas le temps de me laisser aller dans un bain bien chaud pour atténuer mes traumatismes musculaires nombreux et variés. De toute façon j’ai une chambre avec douche. 

Inutile également de chercher à faire de nouveaux miracles pour mon visage. Hier matin, j’y étais parvenue toute seule. Hier soir, j’avais du recourir à une esthéticienne. Ce matin, il faudrait une équipe de quinze personnes au moins pour obtenir quelque chose qui soit un minimum regardable. Et zut après tout ! La seule chose qui m’importe aujourd’hui c’est d’être lavée de tout soupçon, d’être réhabilitée devant la loi et, éventuellement, devant mes pairs. Pour le reste, on n’y peut plus rien. La tornade médiatique a déferlé et tout rasé sur son passage.


Je regrette un peu ma paire d’escarpins abandonnée sur le quai numéro deux. Peut-être les retrouverais-je ce soir s’il y a un guichet des objets trouvés à la gare ? En attendant je n’ai plus qu’une seule paire de chaussures, beaucoup plus sages quant à leur hauteur de talons, auxquelles j’associe les vêtements les plus souples et les plus confortables dont je dispose encore dans ma valise : un chemisier blanc, une petite veste mauve et une longue jupe grise. La douche est expédiée, le maquillage suggéré plus qu’appliqué, l’habillement effectué avec une lenteur plus qu’inquiétante. 


Je suis prête enfin… Il me reste un quart d’heure pour aller jusqu’à la Halle-aux-Grains. A pied ce serait impossible mais, luxe suprême, la Picasso d’Honorin est toujours garée dans la rue. Je suis motorisée désormais et cela change un peu la donne. 


Je descends péniblement l’escalier ancien avec mon chargement de mule : ma valise, mon sac à main et la sacoche de mon ordinateur. Un dialogue rapide avec le propriétaire pour savoir s’il peut me garder tout mon fourbis jusqu’au soir se conclue par un acquiescement franc et massif.


- Pas de problème, mademoiselle… Posez tout là… Vous le retrouverez ce soir.


Je pose la valise non loin du bar, sur le côté d’une grande bibliothèque qui isole un coin bureau. Franchement, j’envie la sérénité confiante du patron. Je ne me sens pas de laisser mon ordinateur portable toute la journée ici. D’un autre côté, la sacoche est lourde et tout ce qui pourrait m’alléger serait bienvenu. J’imagine alors une solution simple. Je ne garde que l’ordinateur qui peut se glisser dans le grand sac couleur DDE offert par l’organisation des Rendez-Vous. Où l’ai-je fourré d’ailleurs ce sac ? Je ne l’ai pas vu depuis le premier jour. Ah oui ! Je l’ai glissé dans la poche latérale de la valise, celle où je mets les revues et les journaux lorsque je voyage. Je fais glisser le zip, plonge ma main et rencontre quelque chose de dur et d’épais que je ne me souviens pas avoir déposé là.


Le manuscrit volé de Maximilien Lagault ! 


Celui qui, selon l’auteur, dénoncerait irrémédiablement celui qui serait en sa possession.


Son titre me fait froid dans le dos. Il ne dit que trop bien les intentions cachées de son auteur réel comme de son auteur supposé : Le complot de l’étranger.  


Je ne fonce pas directement vers le stand où Maximilien Lagault a entamé depuis trois quart d’heure sa séance de dédicace. Première raison, et elle n’est pas sans fondement, je suis totalement incapable de foncer. Seconde raison, plus stratégique, j’ai prévu un petit crochet par le stand FRAMESPA où il doit bien rester, en dépit de mon succès de vente de la veille, un exemplaire de ma thèse. Je me fends donc d’une dépense supplémentaire pour acquérir ce volume dont je compte faire bon usage dans les minutes qui viennent. Il sera le fer de lance de mon offensive.


Il y a une bonne dizaine de personnes dans la file d’attente devant le stand des éditions Richard Lefond qui ont obtenu, depuis quelques années, l’exclusivité des ouvrages de Maximilien Lagault. Les chiffres de ventes comme l’affluence à cette séance de signature semblent donner raison à l’éditeur d’avoir misé sur un tel poulain. Les derniers événements n’ont pas détourné la foule du romancier. Même en se montrant vindicatif et rigoriste à la télévision, même en affirmant des positions mal fondées, il a su garder son public. Un point pour Lagault ! La fausse agression a bien eu les conséquences qu’il escomptait. Même s’il est seulement de curiosité, son succès aujourd’hui est bien réel.


Je me place dans la file en prenant bien garde de ne pas me trouver dans le champ de vision du romancier. Je n’ai pas envie qu’il se défile. L’attente risque d’être longue et je ne suis pas très sûre que ma carcasse accepte de demeurer dans la station debout pendant une cinquantaine de minutes. A cinq minutes par lecteur en moyenne, c’est bien le temps qu’il faudra pour que mon tour arrive. Comme la séance est prévue pour se terminer à 12h30, je calcule que j’ai globalement réussi mon coup, nous devrions être, l’inspecteur Morentin et moi, les dernières à nous présenter devant l’écrivain. Cela ne veut pas dire que nous serons sans public mais qu’on pourra difficilement nous demander de laisser la place aux suivants.


- Bonjour mademoiselle Holmes, me lance l’inspecteur Morentin en venant se glisser près de moi.


C’est un petit trait d’humour auquel la policière ne m’a pas habituée. J’en déduis qu’elle est plutôt satisfaite de ce que je lui ai mis entre les mains au petit matin.


- Vous avez bien récupéré les colis que je vous ai laissés en poste restante ? dis-je.


- Bien récupéré effectivement. C’est une marchandise un peu encombrante car d’une grande qualité… mais très intéressante à observer.


Je me doute que mettre en garde à vue la mère et les fils du directeur de l’hôpital de la ville, ce n’est pas fait pour simplifier la vie d’un fonctionnaire de police. Il va forcément y avoir des pressions sur le juge d’instruction pour obtenir une libération sous caution. Et toute la faute retombe toujours sur celui – ou celle – qui a demandé le placement en garde à vue.


- Sont-ils loquaces au moins ?


- Muets comme des carpes… Et c’est bien ce qui me prouve qu’ils ont beaucoup à cacher. Je compte sur vous pour finir d’éclairer ma lanterne, même s’il y a des éléments qui ne sont pas vraiment surprenants pour nous dans tout cela. Par exemple, que vient faire dans toute cette histoire la marchandise la plus ancienne ? Et quel rapport entre ce stock et le fournisseur principal ?


Craignant que je ne saisisse son allusion, l’inspecteur Morentin m’indique d’un mouvement de menton Maxime Lagault. Il tend justement un ouvrage qu’il vient de finir de signer. Nous avançons d’un cran.


- Le début de réponse est là, fais-je en désignant l’exemplaire de ma thèse. Cela devrait contribuer à « remuer » le fournisseur principal comme vous dites. De grâce, même si je sais que tout ceci se passe hors des cadres réglementaires habituels, laissez-moi parler. N’intervenez que si vous avez quelque chose d’essentiel à dire. Je veux entendre ce… excusez-moi, je ne trouve pas de mots assez neutres pour le désigner… Je veux l’entendre avouer, c’est tout… Et plus il y aura de monde autour de nous, mieux cela sera. C’est tout ce qu’il me reste pour laver mon honneur.


- Vous avez raison. Tout ceci devrait se faire au commissariat dans le cadre d’un interrogatoire de police, puis ensuite devant un magistrat.


- Et ?…


- Vous savez bien que cela ne se fera pas… Lavez votre honneur mais en sachant qu’il s’en sortira quoi que vous prouviez… Et mêmes les poissons de rivière devraient retourner dans leur lit sans trop tarder. On ne pourra pas les retenir très longtemps dans le bassin.


Je n’en suis guère étonnée, c’est vrai. Dans toute cette affaire, je suis la seule que la vague pouvait bien emporter sans que cela gênât. Maximilien Lagault pourra peut-être connaître une éclipse de succès, la famille Rivière devra aller se faire pendre ailleurs, mais ils s’en sortiront globalement. Le pouvoir donne cette grâce infinie qui permet d’échapper aux châtiments du commun.


Nous avançons encore.


- Y a-t-il des personnes qui ne soient pas encore en visite dans nos locaux et dont nous devrions nous assurer rapidement ? demande l’inspecteur Morentin.


- Une au moins, mais son implication dans l’affaire reste encore mal établie. Selon la manière dont on observe les choses, elle peut être une simple pièce périphérique ou un acteur central du système. C’est une des dernières clés que doit nous donner… qui vous savez. 


L’admirateur suivant, trop ému sans doute par la proximité du maestro, n’est pas bavard. Un mot griffonné à la va-vite, une signature et il se retire avec le principal, le souvenir autographe d’une rencontre.


Une place de gagnée.


A deux reprises, j’ai dû m’appuyer sur l’épaule de l’inspecteur Morentin. Le temps commence à peser le plomb. En plus, pour tout arranger, le type devant nous est un grand raisonneur. Il échange avec Maximilien Lagault de grandes considérations et de fumeuses théories sur la fidélité des Aquitains au camp anglais pendant la guerre de Cent ans. Un médiéviste bordelais trouverait sans doute cela bien futile et sans intérêt. Je me contente pour ma part de trouver cela excessivement long.


Je ne suis pas la seule à perdre patience. Depuis un bon quart d’heure, Maximilien Lagault nous a vues et il doit se demander ce qu’il doit attendre de l’alliance de la fliquette et de l’universitaire, deux personnes qu’il a constamment dénigrées. A l’inspecteur Morentin, il a peint me concernant le portrait de l’arriviste prête à tout et arrogante. A moi, il a complaisamment rebattu les oreilles de l’insistance de l’inspecteur à m’accuser alors qu’il prétendait, lui, me défendre. 

J’aime bien l’idée de cette angoisse intérieure, profonde, sourde, qui le mine sans doute mais qu’il ne peut pas montrer parce qu’il y a son public. Une angoisse qu’il ne peut que ruminer à s’en donner des crampes à l’estomac. Tout ce qui l’affaiblit avant l’assaut final jouera en ma faveur.


- Merci beaucoup monsieur… Bonne fin de journée…


C’est un peu sec comme salutation. L’admirateur loquace va peut-être partir sur une mauvaise impression. Maximilien Lagault s’en fiche totalement, il est déjà en train de composer son sourire le plus éclatant pour nous accueillir.


Alea jacta est !


- Inspecteur Morentin ! Fiona !… Si je m’attendais à vous voir ici… Et ensemble…


Il a parfaitement résumé la situation. C’est une surprise… et une mauvaise surprise.


- Monsieur Lagault, dis-je en élevant la voix plus qu’il n’est d’usage dans ce type de lieu et de circonstance, vous m’avez invitée hier soir à diner pour sceller notre réconciliation. Je m’en voulais de ne pouvoir vous rendre la pareille avant la fin de ces Rendez-Vous de l’Histoire. Aussi, afin de ne pas demeurer votre débitrice ad vitam aeternam, j’ai pris l’initiative de vous dédicacer un exemplaire de ma thèse. La voici…  Je sais qu’elle prendra place dans votre immense bibliothèque et qu’elle y sera en bonne compagnie.


Je tends l’ouvrage dont Maximilien Lagault se saisit de bonne grâce. Quels que soient les torts de cet homme, il a un amour sincère de l’Histoire et s’il n’écrit pas autant qu’il le dit, il doit pour le moins continuer à lire beaucoup. Ne serait-ce que pour parader dans les débats et écraser l’auditoire de sa science.


- J’attire votre attention sur ce que j’ai écrit en première page… C’est une citation latine mais je suppose que vous connaissez le latin…


- J’ai étudié chez les bons pères, rétorque le romancier.


- Hors de l’école de la République, dis-je faussement indignée… D’où vous vient donc cet amour pour elle ?… Une conversion tardive peut-être ?… Mais laissons ceci… Vos humanités ayant eu une si belle consistance, vous pouvez donc me traduire cette phrase.


- Nulla dies sine linea… Pas un jour sans une ligne. C’est si je ne m’abuse la devise qu’Emile Zola avait fait inscrire au-dessus de son bureau.


- Tout à fait exact , mon cher Maximilien. Puis-je dès lors vous poser la question qui fâche ? Zola sortait un roman par an environ… Plus souvent un tous les ans et demi. Il se documentait beaucoup et écrivait dans un style qui demandait un travail considérable. Il écrivait, raturait, recommençait… Au total, chaque journée, il écrivait environ trois pages… Mettons votre œuvre dans la balance à titre de comparaison. Vous publiez en gros un roman tous les deux mois. Là aussi, beaucoup de documentation, des lectures, des vérifications… Je me demandais, avec un peu de perfidie que j’assume, combien vous aviez écrit de lignes depuis que vous êtes à Blois ?


- Je ne comprends pas bien… Vous me comparez à Zola ?… Dans quel but ?… On ne peut pas comparer les époques…


- Hier soir, alors que nous dinions et que quelques paires d’oreilles nous écoutaient assidument, sans le montrer bien entendu, vous vous êtes vanté d’avoir passé les deux derniers jours entre les bras d’une Vénus. Repos du guerrier, avez-vous dit… Jeudi dernier, vous avez quitté un débat où nous nous trouvions vers 15 heures… Vous avez été agressé, soi-disant, en plein milieu de la nuit… Entre ces deux moments, soit dans une période de six à sept heure, avez-vous écrit quelque chose ?


- Il me semble que cela ne vous regarde pas… Tout le monde sait que je suis à ma table de travail tous les matins à quatre heures et, quand bien même je m’accorderais quelques jours de repos, ce ne serait pas à vous de me le reprocher. Vous peinez à pondre autre chose que de courts articles ou des manuels aux sujets rebattus.


C’est dit d’un ton ferme et en prenant à témoin tous ceux qui, à proximité, ont été attirés par le ton vigoureux de la discussion. 

Il niera et il niera tout tant que je ne l’aurais pas acculé dans les cordes, tant qu’il ne se sera pas pris dans le piège. Ce type est un crocodile : il a la peau dure, il mord si on l’embête trop. Je suis prévenue, je me tiendrai à distance.


- N’avez-vous pas déclaré que lors de votre agression, vous avez été délesté de votre dernier manuscrit ?


- C’est effectivement ce qui s’est passé… La police le sait bien…


Diviser pour résister. Après l’assistance, il cherche à s’attacher l’appui de l’inspecteur Morentin. Quand je serai seule, isolée, il pourra me croquer tout cru. Voilà son plan, voilà sa seule chance de s’en sortir. Il le sait depuis le début, il a l’habileté qu’il faut pour le faire. C’est un tribun, un orateur, un manipulateur. S’il tape fort, il faut que je tape plus fort. Il ne doit pas m’écraser sous la pression conjuguée de son mépris et de la masse humaine qui se groupe autour du stand Richard Lefond.


- Vous m’avez dit que vous aviez plusieurs autres versions de ce manuscrit qui n’était selon vous qu’un premier jet. Pourriez-vous me dire s’il vous plait comment s’intitule ce nouvel ouvrage ?


- Il me semble me souvenir que j’ai déjà refusé hier soir de vous le dire.


- Et ceci pour une raison très simple, c’est que vous l’ignorez… Vous n’écrivez pas vous-même monsieur… Vous utilisez plusieurs nègres… Vous vous contentez de donner l’idée générale et ensuite vos « collaborateurs » planchent à votre place. Si vous étiez ce forcené d’écriture, ce bourreau de travail que vous décrivez dans les interviews, vous ne seriez pas resté trois jours sans écrire une ligne… Vous ne l’auriez tout simplement pas supporté. Surtout après avoir perdu un manuscrit, fut-il sécurisé par plusieurs autres copies. Ecrire à un tel rythme, c’est un acte quasi maladif… Une drogue… 


- Ce sont des élucubrations, mademoiselle…


Tiens, tiens, plus de Fiona…


- J’étais à l’hôpital et je ne pouvais travailler, reprend-il en montrant les pansements sui décorent encore son visage… Voilà qui répond en grande partie à votre accusation. Votre démonstration ne tient pas la route !


- Incapable d’écrire, dis-je, mais capable de vous plier quasiment en deux et de vous cacher sous une table roulante pour fausser compagnie aux policiers ! Car, ajouté-je en prenant moi aussi l’assistance à témoin, ce grand blessé imaginaire se dérobe à ces devoirs de citoyens après avoir passé des heures à exalter le respect dû à notre République. 


- C’est une disparition dont nous devrons discuter beaucoup plus sérieusement dans les heures qui viennent, monsieur Lagault, approuve Morentin. Un citoyen, fut-il libre de ses mouvements, n’a pas à se soustraire comme vous l’avez fait à une enquête de police.


L’intervention de l’inspecteur tombe à point nommé pour appuyer mes dires. Profitons-en et appuyons encore… Quand la douleur sera trop forte, quand la piqûre sera trop profonde…


- Je vous le demande à nouveau. Quel est le titre de ce nouveau roman, monsieur Lagault ?… L’ignorer, soyez-en certain, c’est vous condamner…


- Ce sont des informations qui ne concernent que mon éditeur et moi !


Le ton est monté. L’œil se noircit de plus en plus, les veines du cou se contractent, une fine brume de transpiration gagne son front et ses tempes. Je connais déjà ces signes, ce sont les symptômes d’une grosse colère à venir.


- Puisque vous semblez avoir de gros problèmes de mémoire, monsieur, permettez-moi d’être la première à vous demander de me dédicacer ce fameux manuscrit.


Je jette sur la table un paquet de feuilles qui s’éparpillent en cascade devant l’écrivain.


- Voilà ce que j’attendais, triomphe-t-il… Une preuve !… Je vous avais bien prévenue que celui, ou celle, qui aurait ce manuscrit se dévoilerait comme l’instigateur du crime qu’on a voulu perpétrer contre moi… J’ai toujours sincèrement refusé de croire à votre culpabilité mais là, je suis bien obligé de reconnaître que ceux qui vous accusez avait raison… Ma pauvre enfant, qu’ai-je fait pour que vous me poursuiviez d’une telle haine ?


- Ce que vous avez fait, monsieur ? La mémoire vous fait décidément défaut… Voilà une liste que je crains de ne pouvoir rendre exhaustive… Vous m’avez injuriée devant des millions de téléspectateurs, vous m’avez trainée dans la boue, vous avez clamé haut et fort que j’étais une arriviste et une incapable, que je n’avais pas le moindre sens moral… En disant cela, vous m’avez sorti de l’anonymat dans lequel je me sentais si bien, vous avez provoqué des enquêtes et des révélations nauséabondes sur ma vie. On est allé fouiller les poubelles de mon histoire personnelle. Je ne nie pas la réalité de certaines choses qu’on a pu y trouver mais j’assume tout. Le gris et le rose, le rouge et le noir. Mais, même avec tout ça, même avec les sentiments de dégoût que vous m’inspirez, je n’aurais jamais eu l’idée de porter la main contre vous… Quand vous, vous avez trouvé normal de me palucher la cuisse en public.


- Vous fabulez…


- Vous mentez !


- Je ne mens pas !… Je ne mens jamais… Et vous vous êtes trahie lamentablement… Vous vouliez connaître le nom de mon prochain roman… Et vous le connaissiez déjà… Qu’espériez-vous ? Quel était votre plan ?… Je ne comprends pas… La seule explication c’est que vous êtes devenue folle. Complètement folle.


Si je n’étais pas entièrement concentrée sur cet affrontement verbal, je verrais le mouvement de foule dans la Halle-aux-Grains. Mais je ne vois que ses yeux en tempête, les gouttes qui maintenant ruissellent sur ses joues. Je ne vois que l’estocade à donner au bon moment, lorsqu’il dira le mot à ne pas dire, lorsqu’il fera le geste fatal.


- Vous vouliez connaître le nom de ce fameux manuscrit, reprend-il. Tenez, lisez-le vous même !


Il brandit la première page du tas de feuille, celle qui porte son nom et le titre. Je ne me dérobe pas et j’attaque.


- Tout le monde ici peut lire ce titre… C’est au moins du Times New Roman taille 60… Tout le monde peut lire qu’il s’agit du premier volume d’une série sur la place de la France dans le monde… Tout le monde est capable de déchiffrer ces lettres qui forment deux mots Demain l’Afrique… Tout le monde… Mais personne, monsieur Lagault… Personne, pas même vous, ne pourra trouver trace dans ces feuillets du mot « Fin ». Ce que vous venez d’identifier comme étant le manuscrit volé a été craché vers cinq heures du matin par l’imprimante de votre « nègre ». Ce projet-là n’est pas abouti… Josselin Rivière, votre « collaborateur », en était encore à la lecture d’ouvrages de géopolitique pour renforcer son texte… Voyez-vous, si vous avez pris ces feuilles pour votre futur roman, c’est que vous ne l’avez en fait jamais vu, touché ou lu… Vous ne pouviez pas l’avoir avec vous, jeudi soir… Vous ne l’aviez pas parce que ce fameux manuscrit ne vous était pas destiné… Il devait, comme nous l’ont avoué vos complices, terminer au milieu des effets personnels de la cible de vos manigances, monsieur Gérald Mauza… L’infortuné journaliste avait bien l’intention de dénoncer vos supercheries et vous avez voulu le discréditer. Une intervention médicale malencontreuse l’a éloigné de Blois au dernier moment et vous avez reporté vos projets sur quelqu’un d’autre. Moi !… Simplement parce que je me trouvais dans le même hôtel que celui que devait occuper monsieur Mauza… Pas de chance, n’est-ce pas ?… Cela aurait pu être un séjour si tranquille…


- Vous divaguez complètement, hurle-t-il… Ce n’est plus de la folie, c’est de l’hystérie !… Inspecteur, bon sang, emmenez-la !… Enfermez-la !


- Et où voulez-vous que je l’emmène, monsieur ? intervient Morentin… Où voulez-vous qu’on l’enferme ?… Au commissariat ?… Mais vous êtes monomaniaque, ma parole !… Combien de fois vendredi dernier m’avez-vous très fortement suggérée d’interroger mademoiselle Toussaint ? Oh, cela se voulait habile… Vous n’accusiez pas bien sûr mais c’était des circonvolutions du style  « mademoiselle Toussaint sait peut-être quelque chose »… Avec des petites phrases ainsi distillées, vous pensiez orienter notre enquête au mieux de vos intérêts… N’est pas Robert-Houdin qui veut, monsieur. Vous n’avez fait que renforcer notre idée qu’il n’y avait rien de bien solide dans vos accusations si mal voilées.


Il est l’heure du coup de grâce ! Je n’ai pas l’esprit corrida. La bête est blessée et je ne prendrai pas ce plaisir immonde qui consisterait à la faire attendre encore. Ce serait me mettre à son niveau et je m’y refuse.


- Voilà votre manuscrit, monsieur, dis-je en extirpant de mon sac orange le pavé relié… Je l’ai découvert par hasard ce matin dans une poche latérale de ma valise. Vos complices ont fait preuve d’un certain humour. Voulez-vous connaître le titre ? Le complot de l’étranger… Qui est-il cet étranger qui complote ?… Monsieur Mauza qui devait être la victime de toute cette ténébreuse affaire ou vous qui avez lancé l’affaire ?… Et cet étranger n’est-il pas de ceux que dénoncent le mouvement Jules, mouvement dont vos complices sont justement la cheville ouvrière et qui devait servir à enfoncer encore plus monsieur Mauza ?… Quand, comme vos complices, on a pour prénom Josselin et Foulque, c’est bien que quelque part, contre cette identité nationale que vous défendez sans cesse, on entend exalter une fierté régionale, celle des régions ligériennes, celle de ce beau Val de Loire…


- Vous n’êtes qu’une… !


- Allez-y ! Allez au bout de votre idée !… Je suis blindée maintenant… Vous ne pourrez pas me faire aussi mal que ce que ma mère m’a fait !


Pour toute réponse, il se lève et me colle une gifle monumentale. Ma tête part en arrière, mes cervicales craquent avec un bruit de vieux bois sec. Je n’avais pas besoin de ça en plus !


- Ca, c’est ce que ton père aurait dû faire plus souvent, crache-t-il.


Je lève la main sur lui. Tant pis s’il a une tête de plus que moi, je vais le décalquer.


Une main amie arrête mon geste.


- Laissez tomber, Fiona… Cela n’en vaut pas la peine…


Un roman, puis un autre, et encore un autre volent en direction de Maximilien Lagault. Le tricheur est démasqué, l’opinion sait désormais. Cela se répétera, cela se dira, cela se saura. Par le témoignage oral, par le buzz sur internet, par les médias s’ils ont le courage de s’attaquer à un des amis du président. 

Je n’avais plus rien à perdre et je n’ai rien gagné. Lui, il est simplement fichu. Fichu à jamais si la mémoire humaine a quelque valeur et de la persévérance. 

Je crois qu’il ne s’en sort pas si mal. 

DIMANCHE APRES-MIDI


Les flics n’ont pas arrêté Maximilien Lagault. Pas de menottes aux poignets, pas d’humiliation devant les caméras.


D’un autre côté, on l’a évacué discrètement par l’arrière de la Halle-aux-Grains dans un véhicule banalisé. Cela revenait quelque part au même…

Exit ! On ne le reverra plus.


Je me sens seule. L’excitation est retombée. Morentin est partie finir son boulot, Plantin m’a à peine salué en passant à ma hauteur. Quelques personnes que je ne connais pas m’ont témoigné quelque chose qui ressemble à de la sympathie. En fait, je m’en fous. J’ai l’impression d’être un fusible grillé. Ce que j’ai fait, il fallait bien que quelqu’un le fasse un jour. Maintenant que c’est fait, je n’intéresse plus personne… du moins pour de bonnes raisons. Il va bien se trouver, comme hier, des gens pour chercher à me voir, à m’entendre raconter. Tout cela ne rompt pas une solitude. C’est une fausse chaleur, une zibeline de troisième catégorie quand je voudrais me lover dans un manteau confortable. Bon sang ! Il y a bien des gens qui pourraient me comprendre quand même ?!


J’ai écarté les curieux, trainé mes affaires jusqu’à l’espace VIP en pleurant de fatigue à chaque marche. Combien d’heures encore avant mon train ? Vite ! Que tout cela finisse ! Je ne rêve que de retrouver ma chambre, mon lit, la douce confiance de ces bouquins qui tapissent les murs et qui, eux, ne me trahissent jamais. Ils sont ma seule vérité, mon seul monde, mon ultime refuge. Pourquoi tant de sagesse dans cette mémoire du passé et si peu d’intelligence dans le vécu du présent ? Pourquoi pouvons-nous voir si loin dans les siècles et ignorer ce qui se déroule sous notre nez ?


J’ai tellement peu confiance en mes contemporains que je voudrais pouvoir leur crier que je les aime et qu’ils m’intéressent. Je les vois mais je ne les regarde pas. Leur apparence m’importe tellement peu que je peine toujours à les décrire ou à leur donner un âge. Mais leur cœur, leur âme, leur énergie, voilà ce qui a un sens, voilà ce qui est vrai. Et quand on explore au-delà des faux-semblants, par-delà les mensonges du maquillage ou les supercheries d’une apparence, que trouve-t-on sinon un vide terrifiant ? On voudrait tous comprendre le monde, donner un sens à nos vies, maîtriser un peu le cours de nos destinées. On voudrait tous et pourtant combien osent ? Nous n’avons rien inventé à part ces derniers temps des écrans plats, des lecteurs de mp3 ou des pseudo-jeux concours qui ne sont que des tombolas déguisées. Tout ce que nous vivons, d’autres l’ont déjà vécu. Tout ce que nous ressentons, d’autres l’ont déjà ressenti. L’amour, la peur, l’envie, la détresse, le désespoir sont universels et pourtant nous avons toujours l’impression d’être le premier à le découvrir, à l’éprouver, à en souffrir. 

Qu’apprenons-nous du passé ? 

Rien. 

Dans le grand théâtre de masques de la vie, nous applaudissons ce qu’on nous montre et quand le spectacle est terminé, quand le rideau tombe, on se retrouve tout seul. Toujours tout seul. Même en ayant accumulé toute la science du monde, on est toujours tout seul.


Je sais que je ne serai jamais autre chose que ça.


- Fiona ! Bon sang !… Mais vous ne pouvez pas laisser votre portable allumé ! A chaque fois que je veux vous joindre, vous êtes injoignable.


J’aime bien la colère de Jean-Marc Néjard. Elle est franche sans être méchante… et sans doute l’ai-je bien méritée.


- Désolée, Jean-Marc… J’avais tellement besoin de dormir, cette… oui, je vais quand même dire cette nuit.


- Alors, vous avez eu sa peau au vieux crocodile ?


Tiens, la même image pour désigner Maximilien Lagault. Je me vote un petit compliment qui ne suffit quand même pas à enrayer toute l’amertume qui m’écrase.


- Jean-Pascal Juniniez a réuni hier soir quelques-uns des membres du jury littéraire des Rendez-Vous. Il a été décidé de la création d’un prix supplémentaire, le prix de l’ouvrage d’initiation universitaire. Il portera le nom du médiéviste Georges Duby. A l’unanimité, vous avez été désignée comme lauréate pour votre manuel sur les temps modernes. La cérémonie de remise du prix aura lieu cette après-midi à 17h20 dans l’hémicycle avant la conférence de clôture.


Là ce n’est plus de l’amertume mais un véritable dégoût. Qu’est-ce qu’ils espèrent avec ce prix ? Me consoler, m’aider à oublier, me rendre le goût de moi-même ? Trop tard, messieurs ! Trop tard, mesdames ! Vous volez juste au secours de la victoire. Je ne vous ai pas entendu lorsque la tempête se déchainait, lorsque j’aurais eu besoin de vous.


- Jean-Marc, vous remercierez pour moi le jury et vous excuserez mon absence… S’il y a un prix en argent, je veux qu’on l’attribue à une association locale de protection de l’enfance. Les dégâts qu’on subit quand on est petit, on ne s’en remet jamais… Croyez-moi, je sais de quoi je parle… Pour le reste, je sais bien pourquoi on crée ce prix et pourquoi on me le donne. Je ne le mérite pas. Tout le monde le sait et tout le monde comprendra que c’est une récompense pour « services rendus » à la communauté historienne.


- Vous n’êtes pas croyable !… Qu’est-ce qu’il faut faire pour que vous ayez une bonne opinion de vous ?… Vous ne pouvez pas accepter qu’on vous trouve des qualités parce que vous ne vous en trouvez pas ?… Vous refusez de reconnaître de la valeur à ce que vous faites, à ce que vous êtes… Et du coup, les autres seraient privés du droit de l’apprécier… De grâce, Fiona, aimez-vous un peu avant que cela vous détruise ! Soyez à 17 heures à l’hémicycle.


A deux heures de l’après-midi passées, un dimanche, les chances d’accéder à une table de restaurant sont normalement très réduites. A Blois, cela reste heureusement du domaine du possible, au moins pendant le festival. Je ne me sens pas capable d’arpenter les rues, comme j’ai pu le faire hier ou avant-hier, en ces temps heureux où mon corps n’était pas une plaie généralisée, où ma tête gardait encore prise sur mes émotions. Je vais donc au plus proche, au plus facile : la brasserie en face de la Halle-aux-Grains. 

C’est la fin du coup de feu. Dans la salle de l’étage comme sur la terrasse, on en est au café ou pas loin. Quelques originaux, dont je ne vais pas tarder à faire partie, entame une sorte de maigre salade composée qui doit être l’entrée du menu du jour. Je saurais me contenter de peu mais il me faut manger d’urgence. Beaucoup de sucré de préférence, histoire de me booster un peu car mon niveau d’énergie est sur la réserve. Pas loin du rouge même… J’entends déjà les avertisseurs sonores qui m’interpellent.


- Fiona !… Fiona !… Fiona Toussaint !


Mais non ! Ce ne sont pas les signaux de mon corps  Il y a bien quelqu’un qui m’appelle dans le restaurant. Au milieu de cette masse de clients bruyants, peu disciplinés et qui me tournent le dos, je distingue mal d’où provient l’interpellation.


- Ici, Fiona ! Près de l’escalier, précise la voix…


Effectivement, c’est bien là-bas qu’un homme d’une bonne trentaine d’années s’est levé et me fait des signes bien trop discrets pour que je les repère du premier coup. Son visage ne m’est pas inconnu, pourtant ma mémoire, déjà aux portes d’Alzheimer peut-être, n’arrive pas à coller un nom sur cette trogne un peu sèche mais d’allure sportive. 


- Bonjour messieurs, bonjour madame…


On me connaît mais je ne connais pas. Gêne évidente. J’ai le sentiment de déranger.


- Je pense que tout le monde a entendu parler Fiona Toussaint, dit l’inconnu. Il faut dire qu’elle fait tout pour cela.


Les quatre autres convives de la table se mettent à rire ce qui n’est pas le meilleur moyen de me mettre à l’aise. M’a-t-on convié à rejoindre cette table uniquement pour se moquer de moi ?


- Fiona, je vous présente Olivier Grange de l’université de Besançon, Jérôme Bignon d’Aix-Marseille, Louis-Etienne de Crassac d’Angers et cette petite peste s’appelle Ludivine Van Petegem de Lille III.


- Ah ! Renaud !… Tu sais vraiment parler aux femmes, s’exclame la dénommée Ludivine… C’est sans doute pour cela que tu n’en as pas eu une depuis ta première année de licence. Du coup, toutes celles que tu n’as pas pu baiser sont des pestes. C’est un raccourci… Et en disant ça…


Voilà un petit groupe où ça vanne sec. Il faut dire que leur repas tire sur sa fin ; trois bouteilles vides éclairent par leur présence un tel relâchement du vocabulaire. Ils ne sont pas minables mais ils sont bien. Ca promet !

L’intervention de l’universitaire lilloise m’a permis d’identifier l’homme qui m’a hélé dès mon entrée dans la brasserie. Renaud Fourtier, maître de conférence à Rennes II, spécialiste des révoltes populaires en Bretagne - et ailleurs - à l’époque moderne. Mon cerveau que je croyais à l’agonie pourrait cracher sans problème le titre des trois livres qu’il a publié et resituer dans le temps les articles importants qu’il a pu donner aux grandes revues spécialisées. Allez, Fiona, tu n’es pas complètement cramée…


- Joignez-vous à nous, Fiona… Nous sommes en train de constituer une petite équipe de comploteurs.


- Ah non ! Les complots, je commence à en avoir ras la casquette !


C’est un vrai cri du cœur dont ils ne peuvent pas comprendre le sens. Au moment de l’accrochage final avec Maximilien Lagault, ils devaient déjà être ici. Ils ne sont au courant de rien. Mon courroux est déplacé. Vite ! Faire machine arrière !


- Pardon, excusez-moi… Ce n’était pas dirigé contre vous… J’ai un peu les nerfs en pelote depuis quelques jours… Excusez-moi de vous avoir importuné.


J’avais une demi-fesse sur une chaise, je la retire aussitôt et ramasse mon sac pour partir.


- Restez au contraire, intervient Renaud. Je suis sûr que vous allez être intéressée. Les nouveaux sujets d’Agrégation d’Histoire sont dans les tuyaux. Après la question actuelle sur les conflits religieux en Europe du début du XVIème au milieu du XVIIIème, et après la précédente qui portait sur la période de la Révolution, on va forcément avoir un retour de balancier vers le règne louis-quatorzien. A Rennes, quelqu’un, dans le secret des dieux, a lâché un possible thème du style « Villes et campagnes du début du XVIIème siècle aux prémices de l’industrialisation »… Sans cadre géographique précis pour le moment… Les villes, la société urbaine, c’est bien votre domaine non ?


Avant que j’aie pu répondre, le « garçon » – en l’occurrence une jeune fille dont on n’imagine même pas qu’elle ait dépassé les 18 ans – s’approche pour me demander si je désire quelque chose.


- Mettez-moi deux de vos salades et ensuite je m’intéresserai de près à vos desserts.


La formule fait rire à la table. Pas de moquerie cette fois-ci, juste une courte virgule pour me signifier qu’on m’a déjà adoptée. Alors ? Comment résister à l’appel ?


- Vous voulez anticiper le futur sujet ? Proposer un recueil d’articles à publier aux PUR dès la sortie du sujet ? Bravo ! Vous ne perdez pas le Nord !


- Eh bien, lance Jérôme Bignon, pour quelqu’un qui n’aime pas les complots, tu as une âme de logisticienne. Tu as déjà tout compris. Je crois que rien que pour ça, il faut qu’on l’adopte. Tu marches avec nous ?


- Ouais, ça fera pas de mal une seconde fille pour filer des coups de pied dans les couilles à ces petits mecs prétentieux et leur remettre les idées en place, persifle Ludivine.


- Parce que c’est là que tu places les idées, rétorque Olivier Grange.


- Chez toi, oui !


C’est un complot sympathique et les comploteurs le sont tout autant. Un peu jeunes de caractère parfois, un peu trop bruyants par rapport à ma quête forcenée de calme et de solitude, mais ils ont de l’enthousiasme et des idées… Et puis, eux au moins, s’ils se posent des questions sur eux, sur le monde, sur la vie, ils ne le montrent pas. Quelque part, ça me repose de moi-même.


Pas un ne m’a regardée comme un objet de foire. Aucun n’a fait la moindre référence à ce qui a pu m’arriver il y a peu. Soit ils ne savent pas, soit ils s’en foutent, soit ils sont au-dessus de tout ça. Voilà un beau remède à ma parano : c’est bien la preuve que tout le monde ne me regarde pas comme la fille qui s’est foutue à poil à la télé, comme cette jeune trentenaire que sa propre mère traite de « pute ». J’ai le droit d’exister pour autre chose que ces raccourcis grossiers. D’un autre côté, leur attitude est compréhensible : ils ont eu accès à mes écrits, soit directement, soit par le biais de recensions dans les revues modernistes. Il me considère d’abord comme une des leurs. D’ailleurs, sans cela, ils ne m’auraient pas conviée à le rejoindre. Le plus agréable est bien que quand il m’envisage, ce n’est pas pour me juger. Dans cette attitude confiante, je trouve une justification essentielle à ma vie. Je ne peux pas vivre par moi et pour moi. Je ne peux vivre que pour les autres, ces autres que j’ai tant de mal pourtant à approcher et à apprivoiser.


Nous discutons ainsi pendant deux heures. Parfois, cela flingue un peu. Tel grand ponte qui n’a pas aimé un article iconoclaste d’Olivier s’en prend plein les dents. Tel confrère de Bordeaux est qualifié de nullophile pour sa propension à toujours livrer ses contributions à la bourre… Ce qui l’exclue derechef du petit groupe de conspirateurs en formation.

Forcément à un moment donné, au milieu de cet embrouillaminis d’idées parfois un peu folles, cela dérape sur quelque chose qui me touche de près.


- Il paraît qu’ils vont attribuer un nouveau prix ce soir, le prix Georges Duby.


- Tu as entendu ça où ?

- C’est Lebrun qui me l’a dit. Il est dans le jury.

- Ca nous concerne ? demande Ludivine


- Je ne sais pas… explique Renaud. Cela doit récompenser un ouvrage scientifique destiné aux étudiants de licence, à la première formation quoi.


- Bien moi, cela ne me concerne pas… Hachette a refusé mon projet de Carré Histoire sur « La Scandinavie à l’époque moderne » dit Jérôme. Je ne suis pas près de publier dans ce créneau-là. 


- « Scandinavie », « première formation », tu n’as pas l’impression que ce sont des termes inconciliables, le chambre gentiment Renaud


- Pffff, réplique l’autre, la Suède était la plus grande puissance du XVIIème siècle…


- Oui, c’est sûr, entre 1630 et 1632. C’est là qu’on voit que tu as choisi un domaine très pointu !


Difficile de m’impliquer dans cette discussion. Je me retrouve prise au piège de la révélation faite par Jean-Marc Néjard tout à l’heure. La lauréate c’est moi et je ne peux pas leur dire… Et, même si je pouvais avouer, je ne suis pas certaine qu’il le prendrait bien. Ce serait le meilleur moyen de perdre leur confiance avant d’avoir fini de la gagner.


- Jérôme, ton bouquin sur la Scandinavie, tu n’as jamais pensé à le faire éditer par une généreuse mécène ? dis-je sans vraiment mesurer la portée de ma question.


- Ah non, s’exclame-t-il rigolard ! Je ne suis pas du genre à coucher avec des vieilles rombières pour qu’elles me subventionnent.


- Je ne suis pas ton genre ?… Dommage !


Je viens de franchir le pas sans que ma conscience ait bien mesuré le sens profond de mon engagement. Je me cherchais un défi supplémentaire, quelque chose qui puisse concilier mon amour de l’Histoire, mon goût des livres et ce besoin d’aider les autres. Je voulais donner une utilité à cette fortune dont je me sens juste une dépositaire temporaire. La solution était toute simple, d’une évidence aveuglante, et pourtant je ne l’avais jamais envisagée. Devenir éditrice moi-même. Voilà, c’est fait… Un éclair dans toute cette grisaille. Je bascule dans autre chose et je ne m’en rends même pas compte moi-même.


- Qu’est-ce que tu veux dire, Fiona ?


- Que je me propose de créer une collection pour des ouvrages que des éditeurs trop frileux ne prendront jamais le risque de publier. Et si les PUR refusent ton projet, Renaud, je me sens capable d’en assumer la charge… J’attends vos suggestions…


Il n’est plus question pour moi de bouder la cérémonie à 17h20. Cette longue discussion a totalement modifié la donne. Mon esprit en ressort apaisé et mon avenir transformé. Demain, je serai toujours historienne, professeur à la fac, auteur d’ouvrages scientifiques mais j’ajouterai une nouvelle casquette, celle d’éditrice et de directrice de collection. Je ne connais pas grande chose à ces fonctions-là, il me faudra trouver la ou les personne(s) pour m’assister… Cette excitation me fait tout oublier, mon corps meurtri, mes doutes sur l’être humain, mon rejet de moi-même. Enfin, je vais être utile ! Consciemment, directement, exclusivement. Chaque voie nouvelle qui s’ouvre devant moi provoque une nouvelle poussée de sève, une nouvelle bouffée d’envie. Je me nourris de cela. De projets et d’aventures, de rencontres et de chaleur. La plupart du temps, je m’affame en me cachant dans ma coquille. Lorsque j’en sors, je prends certes des coups mais je rencontre aussi des gens merveilleux aux côtés desquels vivre serait délicieux. Pour parvenir jusqu’à eux, que de craintes à repousser, que de murs à forcer… et combien de hasards à savoir orienter ! Quand la providence daigne jouer son rôle, tout devient plus confortable.


Je montre mon passe vert à la jeune fille qui garde l’entrée de l’hémicycle. C’est la salle des Rendez-Vous, celle où s’ouvre le festival et celle où il se clôture, celle qui en est le cœur. Au cours de mes différents passages dans le secteur de la Halle-aux-Grains, j’ai pu constater à quel point les files d’attente y étaient étoffées. Il s’y tient les débats les plus intéressants, ceux qui accueillent les personnalités les plus éminentes, historiens, politiques ou grands témoins. C’est là aussi qu’il faut être vu… C’est peut-être pour cela que je n’y ai pas encore mis les pieds.

Ce soir encore, il y a une foule considérable. Toutes les personnes dans la file, c’est couru d’avance, ne pourront pas entrer. Raison pour laquelle ça râle sec dans les rangs quand on me voit passer devant tout le monde sans attendre.


- Mademoiselle Toussaint, bienvenue, me dit l’hôtesse… Vous pouvez entrer ! Monsieur Néjard est déjà là… Félicitation pour le prix, ajoute-t-elle à voix basse.


Je remercie d’un sourire. Toujours aussi mal à l’aise avec les compliments, je crains de ne pas être capable d’assurer après la cérémonie lorsqu’on viendra vers moi pour les traditionnelles félicitations. J’envisage à nouveau de me sauver pour éviter la remise du prix. 

Stop ! C’est trop tard ! Je suis entrée…


Je descends les travées vers la scène. Un petit groupe est là en grande discussion. Il n’y a pas de cris mais les opinions apparaissent bien tranchées. Débat de spécialistes, querelle byzantine, quelque chose qui n’est propre qu’au petit monde auquel, bon gré mal gré, j’appartiens et dont je dois accepter les règles et les usages.


- Fiona Toussaint ! s’exclame Jean-Pascal Juniniez. Vous êtes venue… J’espère que c’est Jean-Marc qui a réussi à vous convaincre… Ce serait un point très positif pour lui au moment de renégocier son contrat. 


- Vous pouvez le faire re-signer pour plusieurs années, réponds-je. Il a mouillé le maillot pour moi depuis jeudi et je ne l’oublierai pas.


- Merci Fiona, c’est très gentil de votre part… Quelque part pourtant, je ne me sens pas très glorieux… Dans toute cette histoire, je n’ai pas eu que le beau rôle. C’est moi qui, au départ, ai eu l’idée de mettre face à face Lagault et Mauza… Parce que ça promettait d’être chaud… Par contre, c’est Maximilien Lagault qui m’a suggéré votre nom pour remplacer Mauza et je n’ai rien vu venir.


- Vous ne pouviez rien voir venir, Jean-Marc. Pas de regrets à avoir sur tout cela. Et, en plus, comme l’a dit monsieur Juniniez, vous avez réussi à me convaincre de venir à cette remise de prix alors que je n’avais qu’une seule envie, prendre mes jambes à mon cou… Maintenant que je suis là, j’avoue regretter de ne pas avoir suivi cette première impulsion… Mais il faut assumer… Alors… Assumons…


- Votre séjour se termine bien mieux qu’il n’a commencé, fait l’ancien ministre avec ce genre de mine radieuse qui ne va bien qu’à ceux qui n’ont pas la conscience tout à fait nette.


Comment le nier ? Ce qui m’arrive ce soir était impossible à imaginer quand j’ai quitté Toulouse, totalement irréaliste quand je me débattais face aux calomnies. Voilà qu’on va sinon me réhabiliter du moins redorer ma personnalité en m’accordant ce prix. D’un autre côté, je vois bien le piège qui se referme ; je vais forcément devoir remercier le président du jury, Juniniez lui-même, pour cette marque de confiance. C’est cela qu’il attend. Toujours cette forme de clientélisme qui lui permettra plus tard d’avoir une prise sur moi. Difficile aussi d’oublier tout ce que j’ai pu dire à Jean-Marc Néjard sur les ressorts cachés de ce prix inattendu. Jusqu’à quel point puis-je accepter d’être faux-cul ? That is my question.


Je m’en tire donc par une pirouette.


- Ca se termine bien, c’est vous qui le dites… Mon train est un peu trop tardif et je ne serai à Toulouse qu’au petit matin… Si vous pouviez faire quelque chose auprès de la SNCF pour l’année prochaine.


Il n’y aura pas de suite à cette discussion. Cela veut tout dire.


Remercier est une véritable torture quand on a conscience de ne pas mériter. Je me force sur scène mais c’est pour expédier un message mou et consensuel à l’assistance qui, j’en suis certaine, n’attend d’ailleurs que cela. Un mot – totalement sincère - pour mon éditeur, un mot – en version light – pour le jury qui m’a choisie, un mot – complètement surréaliste – pour mes adversaires malheureux… Je sais très bien qu’il n’y en avait pas et que le prix a été entièrement créé pour moi… Il faut faire comme si… Je fais comme si… Je termine en appelant mes collègues à aller toujours de l’avant, à défricher de nouvelles pistes, à oser de nouveaux projets, à prendre le passé entre quatre yeux pour mieux l’interroger. 


- Et si je peux vous aider en quoi que ce soit, n’hésitez pas à me demander. Celui qui demande une aide se grandit parce qu’il donne un sens à la vie de celui qui viendra l’assister.


Y a-t-il des applaudissements nourris ? Je ne le sais pas. Tandis que je quitte la scène, je croise un regard qui me dévore avec un mélange de fureur et de bienveillance.


La dernière personne que je m’attendais à trouver en ce lieu.


Maximilien Lagault, lui-même. Comme revenu de l’enfer.


- Sortons, voulez-vous…


C’est une invitation à laquelle je devrais résister mais la curiosité est trop forte. Humilié comme il l’a été – on ne reçoit pas sur la tête ses propres ouvrages sans que cela marque une fierté au fer rouge – il a l’outrecuidance de revenir prendre sa place comme s’il ne s’était rien passé au milieu des « siens ». Ce type a un culot énorme ou un manque total de discernement. 


Et, sans doute, bien des choses à me dire… Il n’est pas là pour me narguer, c’est évident.


- Je sais ce que vous pensez, dit-il sans le moindre préalable. Je n’ai plus rien à faire ici et je ne peux qu’aggraver mon cas. Vous avez eu raison sur les grandes lignes de toute cette histoire mais j’ai tenu à venir moi-même vous dire ce qui est ma vérité.


- Je vous écoute… Avec un petit sentiment de triomphe au cœur… Vous voulez bien admettre aujourd’hui qu’il puisse y avoir plusieurs vérités. C’est une reconnaissance qui prend une valeur certaine à mes yeux.


- Ne mélangez pas s’il vous plait, Fiona, ce qui relève de l’idéologie de ce qui relève du factuel.


Je me le tiens pour dit. Le bonhomme n’est pas débarrassé de sa morgue et de ses certitudes même après avoir passé plusieurs heures au commissariat. Il faudra faire avec.


- Venez, nous allons marcher un peu. Ici, il y a trop de monde.


Et ailleurs, y en a-t-il assez pour que je me sente en sécurité ?


Il perçoit mon hésitation et me rassure d’une phrase dans laquelle il y a plus de chaleur qu’à l’accoutumée. Nous traversons paisiblement, dans un silence un peu surréaliste, la place entre la Halle-aux-Grains et l’IUT François Rabelais. Dans la nuit qui vient, les exposants du salon du livre ancien démontent leur tréteaux et ferment les petites cabanes qui les ont abrités pendant trois jours. Après l’entrée de l’IUT, il y a ces deux grosses tours anciennes dont aucun panneau n’indique la nature exacte. Mystérieuses pour moi hier soir, elles le demeurent toujours. C’est quelque part une petite forme d’échec.


- Comment devient-on un escroc, Fiona ?… Voilà la question de base à toute notre affaire, celle que vous n’avez pas osé me poser. Et la réponse, voyez-vous, est aussi vieille que le monde… Par amour… J’ai aimé la première, j’ai désiré la seconde mais toutes les deux m’ont sucé jusqu’au sang lorsque nous nous sommes séparés. Un universitaire peut très bien gagner sa vie, abandonner près de la moitié de son salaire pour une femme c’est une folie dont on ne se relève pas.


- Ont-elles eu raison d’être aussi exigeantes ?


- Sans aucun doute. Sur ce point, je ne les accable pas, je n’ai qu’une personne à incriminer et c’est moi. Pour essayer de sauver ce qui pouvait l’être de mon train de vie, après qu’on m’eût chassé de l’université – vous savez pourquoi et vous comprenez peut-être aussi désormais comment j’en ai été rendu à de telles malversations -, j’ai commencé à mettre ma plume au service d’autres. J’ai écrit des discours, je suis entré en politique, j’ai eu des fonctions importantes mais plus l’argent rentrait, plus il disparaissait rapidement. J’avais l’impression de vivre au milieu du tonneau des Danaïdes, de me noyer dans des déficits sans fin. Alors j’ai proposé un premier roman à un éditeur. Il a été accepté et le succès aidant j’en ai commis un second qui a très bien marché lui aussi. Deux succès, retenez bien cela, c’est la porte ouverte au grand n’importe quoi. Je me suis mis à signer des contrats avec plusieurs maisons d’éditions parce que chacune m’offrait un pont d’or pour la livraison de deux ouvrages annuels. Du déficit, j’ai basculé dans l’excédent mais je me suis retrouvé avec tant à faire qu’il a bien fallu que je délègue une partie de la tâche. D’abord, les recherches, puis progressivement l’écriture.


- Monsieur Lagault ? Ne vous prendriez-vous pas pour Alexandre Dumas par hasard ?


- Ah, Fiona ! Voilà une comparaison à laquelle j’ai souvent songé. Dumas avait ses nègres, ses problèmes d’argent qui le contraignaient à fuir sans cesse pour éviter les créanciers et pour gagner quatre sous qu’il reperdait aussitôt. Dumas a fini par ne plus être qu’un nom comme Lagault es devenu une marque dont je n’étais finalement que le triste ambassadeur.


- Dumas avait des nègres mais il réécrivait tout, dis-je en essayant de ne pas mettre trop de fiel dans ma remarque.


- Et il inventait des histoires en plus qu’il tendait à vouloir présenter comme véridiques… Moi, j’ai fait exactement le contraire. Que sont mes romans sinon une présentation romancée de faits historiques ? Aucune invention. Cela n’a ni la fureur de l’épopée, ni la rigueur de la science. Tout cela, je le sais bien et ce reproche, je le porte comme une croix. Je ne suis qu’un bâtard d’Alexandre. Tant est si bien que, par découragement, j’ai fini par ne plus jeter un œil à « mes œuvres » qu’une fois qu’elles étaient terminées. Tout cela, je l’assume mais, comprenez-moi bien, je ne pouvais y renoncer. Mes besoins d’argent étaient tels…


- Il faudra bien pourtant… Désormais, on sait la chose.


- Croyez-vous ?… Je vous assure que je n’ai aucune crainte pour mon avenir, on vient encore de me le confirmer. Le prochain Maximilien Lagault sortira bien à la date prévue et aura une couverture médiatique tonitruante. Il n’y a rien dans mes contrats – j’y avais veillé - qui précise que je dois être l’auteur des ouvrages qui portent mon nom. Au besoin, si certains me font des difficultés, on ajoutera le verbe « présente » en tout petit entre mon nom et le titre. Cela deviendra inattaquable. Même si cette réalité ne me plait guère plus qu’à vous, il faut l’admettre ; je suis un produit avant d’être un créateur.


Cette confiance en l’avenir suffit à expliquer la belle assurance du romancier tout à l’heure. Que craint-il si le succès demeure son fidèle compagnon de route ? On oubliera, c’est tout. Il poursuivra comme si de rien n’était. 


- Pourquoi vous en prendre à Gérald Mauza alors ? Surtout de cette manière… Cette agression, ce complot touffus.


- C’est là qu’il me faut rétablir certains faits. Le premier est celui-ci : contrairement à ce que vous imaginez, j’ai bien été roué de coups dans la nuit de jeudi à vendredi. Les choses ne devaient pas se passer ainsi mais c’est bien ainsi qu’elles ont eu lieu.


- C’était pour faire plus vrai ?


- Même pas… Et je dois reconnaître qu’ils y sont quand même allés avec une certaine retenue sans quoi je ne serais pas là pour en parler. Le truc le plus paradoxal c’est que j’ai été tabassé entre le moment où j’ai appelé la police et le moment où les flics sont arrivés. Le réel a rejoint l’illusion.


- Ce sont les frères Rivière qui vous ont frappé ?


- Seulement Foulque. Son frère, et mon « nègre » comme bien vous le savez, est beaucoup trop malin pour se salir les mains dans ces basses besognes. Ce sont les deux ambulanciers, Foulque et un de ses amis, qui m’ont cassé quelques côtes et laissé ces souvenirs brûlants sur tout le corps.


- Pourquoi ?


- Ah, là !… C’est la question que je me suis évidemment posée sans y trouver de réponse dans un premier temps. Voilà pourquoi j’étais si pressé de quitter l’hôpital. Je craignais qu’ils reviennent… Et s’ils ne revenaient pas, je voulais les retrouver pour qu’on m’explique cet aménagement non prévu du scénario.


- Et ces explications vous les attendez toujours ?


- Non. Elles sont devenues très claires depuis cette nuit.


Il marque une pause et ses yeux se perdent dans le vague. Nous touchons là aux limites de ma compréhension de l’affaire. Lui, voit plus loin.. Et ce qu’il voit n’est pas sans conséquence sur son caractère qui paraît moins assuré aux confins de ces rivages de moi encore inconnus.


- Catherine de Villaviciosa était une amante d’une fougue impossible à décrire sans risquer d’offenser votre pudeur qui je le sais est extrême.


Je note, sans le relever à haute voix, le « était ». C’est un imparfait qui sent le drame.


- Hier soir, il y a eu ce coup de téléphone lorsque nous étions au restaurant… De la part d’une certaine Catherine. Je vous ai dit que c’était une folle et cela en était certainement une… Mais ce simple prénom m’a rappelé celle qui m’avait comblé de ses caresses et de ses petits jeux si délicieusement pervers pendant plus d’une journée. Je me suis rendu compte qu’entre la jeune journaliste encore novice et ce professeur de médecine qui savait si bien jouer de son corps, mon désir avait fait son choix. Quand bien même il s’agissait d’un troisième jour, ce troisième jour méritait d’être vécu. Elle m’avait laissé son adresse personnelle, certaine sans doute de la puissance de son charme. Cette petite salope avait une grande ambition. Elle avait surtout pris soin de monter avec son amant attitré… 


- Foulque Rivière…


- Exactement… De monter, disais-je, une petite étape supplémentaire à notre plan. Il fallait dans un premier temps donner plus de crédibilité à Jules en tant qu’association de type terroriste et cela nécessitait plusieurs agressions. Elle n’avait eu aucun mal à convaincre Foulque de l’intérêt d’un tel projet. Il aimait ce genre de plan primaire où on cogne d’abord et on réfléchit ensuite. Contre moi, les coups ne furent donc pas portés « pour de faux » mais pleinement. Second élément de son plan à elle : Foulque Rivière était décidément le mauvais cheval. A travers lui, elle avait pensé atteindre le père, se frayer un passage jusqu’au sommet, prendre le contrôle de l’hôpital. Sauf que le père se moquait de ses fils comme de sa première tétine et l’idée que Catherine fût la maîtresse de Foulque finissait par accroître les préventions du grand patron contre elle. Mauvais cheval donc que ce Foulque. Elle trouva un moyen de l’éliminer de son chemin puisqu’il ne lui servait manifestement plus à rien. Plus le groupe Jules serait compromis, plus les chances de faire épingler Foulque augmentait. En revanche…


- En revanche, vous étiez par vos amitiés élyséennes un bon cheval…


- Vous avez tout compris. Catherine a suivi sa logique de la promotion canapé. Elle avait des mérites qu’on ne lui reconnaissait pas suffisamment à son goût, elle a tout fait – et je suis bien obligé de reconnaître que « tout » est le mot qui convient – pour s’attirer mes bonnes grâces et même mieux que cela.


- Avec quelle réussite ?


- Une nuque brisée…


C’est le genre de froide confession qui sème le blizzard dans tout votre corps. Ce que raconte Lagault est très ambiguë. Comment Catherine de Villaviciosa s’est-elle brisée la nuque ? Est-ce un accident ? Un meurtre ? Si c’est le cas, Maximilien Lagault est-il coupable ? Témoin ? Suspect ?


- Quand je suis arrivé chez elle, après le restaurant, la grille en fer était ouverte et le portail du garage tout autant. Il y avait une lumière d’allumé à l’intérieur. Comme si des bougies brûlaient dans une pièce obscure. Catherine aimait bien les bougies… Pour certains petits jeux… Elle avait peut-être commencé à jouer car elle portait un genre de vêtements sans équivoque mais la partie s’était terminée plus rapidement que prévu.


- Elle était morte quand vous êtes entré.


- Autant qu’on peut être mort quand votre tête forme un angle de près de 90 degrés avec l’axe de votre colonne vertébrale.


Je résiste à peine à l’impérieux besoin de restituer à la nature ma double-salade de tomates et mes crèmes caramel. La main posée en urgence sur ma bouche arrête en dernière extrémité le reflux alimentaire. L’image est saisissante. Je repense à la femme souriante de la photo, à cette beauté rayonnante déjà évanouie. Tout cela pour en avoir voulu toujours plus. Quelle tristesse ! Quel gâchis !


- Vous ne m’avez pas dit s’il s’agissait d’un accident ?…


- Habillée comme elle l’était, elle n’était pas seule… mais ce compagnon en a eu subitement assez d’être traité comme un moins qu’un rien. Je l’imagine bien se révolter, libérer toute la violence qui le consumait et frapper, frapper, frapper jusqu’à ce qu’elle ne respire plus.


- Ce compagnon, c’était Foulque n’est-ce pas ?… Elle lui avait dit qu’elle ne voulait plus de lui, elle vous voulait à vous. Il n’a pas aimé.


- Comment accepter de la perdre ? Elle savait vous mettre la tête à l’envers.


- Et elle…


Je m’arrête juste à temps… Oui, elle a fini avec la tête à l’envers. Ce n’est pas une raison pour accabler Maximilien Lagault par un jeu de mot de seconde zone. Voilà ce qui l’a le plus atteint : la mort d’une femme qu’il tenait encore contre lui quelques heures plus tôt. La découverte de ses mensonges littéraires ne pèse évidemment pas bien lourd par rapport à la perte d’une amante à laquelle il tenait au point de souhaiter la voir auprès de lui une troisième nuit. Une troisième nuit quand il n’en tolérait que deux. Elle n’avait pas misé sur le mauvais cheval ; c’est elle qui est tombée de sa selle avant de pouvoir galoper vers d’autres pâturages. Maintenant, elle broute peut-être l’herbe du bon Dieu.


- Ce n’était pas un accident, reprend Lagault… Et pas même une simple vengeance d’amoureux éconduit. En entrant j’ai trouvé près d’elle un objet que je croyais avoir perdu lors de l’agression de jeudi. Détail plus que troublant et qui aurait fort intrigué la police si elle en avait eu connaissance. Vous voyez, il y avait plusieurs niveaux à toute cette affaire. Nous nous sommes tous focalisés sur celui qui nous touchait le plus sans jamais voir l’ensemble du dispositif que la famille Rivière mettait en place. Josselin Rivière avait des envies d’indépendance, il voulait écrire sous son propre nom. Voilà comment je reconstitue la fin de l’affaire telle qu’il l’avait combinée. Lorsque son frère lui a dit que Catherine et moi étions amants, il a vu tout le parti qu’il pouvait tirer de cela. Pour cesser de dépendre de moi, car sans moi il n’était rien, il lui suffisait d’écarter deux personnes : vous, dont il avait très vite perçu les faiblesses, et Catherine. La disparition de ces deux personnes ne pouvait qu’amener les soupçons sur moi. J’avais passé la journée avec Catherine – on se ferait fort de le faire savoir à qui de droit - puis la soirée avec vous. Il y avait ma chevalière passée au doigt de Catherine… et il y aurait eu mon manuscrit dans votre valise.


- C’est du mauvais roman.


- Peut-être, mais la vie est souvent un mauvais roman. Croyez-en l’expérience d’un mauvais romancier. 

DIMANCHE SOIR


Le quai de la gare de Fleury-les-Aubrais a encore moins de charme que celui de Saint-Pierre-des-Corps. La nuit est tombée et je remâche tout ce qui a suivi la fin des explications de Maximilien Lagault. Il s’est éloigné les épaules basses comme anesthésié par le poids des révélations qu’il venait de me faire. Le Casanova insatiable, dont on en venait à oublier l’âge, avait trouvé sa maîtresse ultime, l’amour de ses vieux jours, et il l’avait perdue aussitôt. Le romancier avait trop voulu taquiner la gloire et celle-ci, à son tour, l’abandonnait. Provisoirement peut-être mais à terme, il glisserait dans un profond oubli.


Il m’avait fait pitié. J’avais eu du mal à le laisser poursuivre seul le retour vers son hôtel. Si pardonner est une vertu chrétienne alors je le suis beaucoup plus que je ne le crois. Ensuite, par des rues déjà entrées en léthargie, j’avais regagné l’hôtel pour récupérer ma valise. Chose promise, chose due, j’ai laissé aux patrons de l’hôtel un substantiel pourboire pour leur employée à l’aspirateur si discret. Je leur fait confiance pour transmettre cette enveloppe à la femme de chambre inconnue. De toute façon, je leur ai assuré que je viendrais vérifier l’année prochaine que ma volonté avait été faite. Ils ont regardé s’éloigner cette cliente curieuse protégée par des agents de sécurité mais semant les billets de cinquante euros avec une si délicate discrétion. Ca ne doit pas cadrer avec leur clientèle habituelle.


Prendre le chemin de la gare a ravivé le souvenir pénible d’une nuit d’horreur. J’ai grignoté un sandwich au buffet sans trouver la force de rejoindre le quai. J’ai même renoncé à demander si quelqu’un n’aurait pas récupéré au petit matin deux beaux escarpins noirs à hauts talons sur le quai numéro deux. Il se serait trouvé quelqu’un pour se poser, pour me poser des questions. Après tout, il y avait en plus de ses deux chaussures de prix, un cadenas brisé et une flaque de sang.

Je n’ai plus envie de répondre à des questions. Tant pis pour les escarpins. Qu’ils profitent à la femme du chef de gare si elle a le bonheur de chausser du 37. Je n’ai qu’une envie : tourner la page. 


Demain, ma première année universitaire au Mirail commence vraiment. J’étais étudiante ici et, soudain, je vais passer de l’autre côté de la barrière. Si j’arrive à dormir dans le train de nuit, j’irai passer ma matinée dans un centre aquatique à me rôtir les chairs dans une eau bien chaude. Si je ne dors pas, je me ferai une grasse matinée bien méritée. Du moins j’essayerai. Pas sûr en effet que j’y parvienne. Des images vues – le corps tournoyant et comme désarticulé de Foulque sur le quai – ou simplement imaginées – la nuque brisée de Catherine de Villaviciosa – vont encore longtemps m’assaillir quand je fermerai les yeux. Et quand je les rouvrirai ce sera pour me dire que j’aurais pu ne jamais revenir de ce séjour à Blois.

Ce quai un peu lugubre, cette attendre prolongée d’un train qui a déjà dix minutes de retard, c’est finalement terriblement jouissif quand on remet les choses en perspective. 


Au dernier moment, alors que le train a déjà aspiré son quota de voyageurs, un petit monsieur débouche en courant - enfin en trottinant assez rapidement - du passage souterrain. Il fait des grands signes en direction du chef de gare et du contrôleur pour qu’on ne parte pas sans lui. 

C’est mon amateur de tartelettes à la confiture.


- Eh bien, dis-je quand il eut pris pied sur la plateforme, vous l’avez attrapé de justesse.


- Ne m’en parlez pas, mademoiselle. Plus d’une heure d’escale ici et j’ai trouvé le moyen de traîner au buffet. Et pour quoi ? Pour me limer les dents sur une entrecôte qui avait dû faire la guerre de 14.


- Alors, puisque c’était votre première visite, qu’avez-vous pensé de Blois ?


- C’est une belle ville… Pour le festival, si vous me permettez cette astuce facile, c’est une autre histoire… J’ai assisté à des conférences très intéressantes… Parfois trop brillantes et je ne comprenais pas tout… Quelquefois, c’était même carrément ennuyeux et je suis parti. Faire le planton pendant une heure pour s’en aller au bout de dix minutes, vous reconnaîtrez que c’est plutôt frustrant. Mais, dans l’ensemble, je suis quand même content. Un peu rassasié aussi. C’est un menu copieux qu’il faut avaler. De l’Histoire à haute dose… vous êtes sûrement bien plus entraînée que moi à cela… Il y a quand même quelque chose que je regrette de ne pas avoir vu ; il paraît que Maximilien Lagault a été accusé de ne pas être l’auteur de ses bouquins et que des lecteurs déçus et furieux l’ont bombardé avec ses propres livres. Après l’agression dont il avait été victime, on ne peut pas dire que lui ait pris du bon temps. Vous êtes au courant de tout ça ou vous étiez trop dans votre boulot pour suivre ces événements ?


- Comme vous, j’en ai entendu parler… Je ne suis pas sûre que cela m’intéresse plus que ça. On peut penser ce qu’on veut des gens, il faut éviter de les juger avant de les connaître vraiment.


- Vous avez peut-être raison… N’empêche que je les aimais bien, moi, ses livres. On apprenait plein de choses… Ca me déçoit de lui. Mais je parle, je parle et j’oublie de vous demander comment cela s’est passé pour vous…


- Vous savez, monsieur, quand on a un rendez-vous, on y va et c’est toujours une aventure… Alors, vous imaginez, j’en avais plusieurs.

FIN

